
תוכן העניינים

ז תודות 

1 מבוא 

א פרק 
11 ונעורים  ילדות  עובדים;  במעונות  הבית  ועלייתה;  המוצא  משפחת 

ב פרק 
35 ראשונים   מחזות  במרחביה;  השנים  בסאסא;  'השלָמה'  בנח"ל;  שירות 

ג פרק 
מחדש  חיים  של  הראשונות  השנתיים  מרחביה;  תקופת  שלהי 

58 אביב   בתל 

ד פרק 
85  )1972-1965( ממריא'  פרץ  'הדוד   סיפורי 

ה פרק 
תסריט בידור;  וערבי  פזמונים  הבמה;  על  הראשונים  מחזותיו 

110 הלב  התקף  לחייו;  גוטמן  דליה  כניסת  גדולות';  ל'עיניים 

ו פרק 
הנבחרים  השביעי,  ברקיע  קליגולה,  חיי  המחזות  הצגת 

בטלוויזיה;  הדרמה  במחלקת  שותפות  אריסטופנס(;  )לפי 
136 חברתיים   חיים 

ז פרק 
154 הופעתו   על  והתגובות  הספר  גיבוש  דברים';  'זכרון  אל  בדרך 

ח פרק 
178 שבתאי   של  המאוחרים  המחזות  מאנגר;  מחזות  ועיבוד  תרגום 
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ט פרק 
202 שבתאי  מות  דבר';  'סוף  כתיבת  באירופה;  מסעות  האם;  מות 

י פרק 
הביקורת;  תגובות  לאור;  והוצאתו  דבר'  'סוף  עריכת 

לשבתאי  היו  האם  שלו;  חלקית  ורוויזיה  שבתאי  מיתוס 
226 ו'צאצאים'?  'אבות' 

248 הערות 

325 מקורות  רשימת 

353 ומקומות  עניינים  שמות,  מפתח 

382 שבתאי  יעקב  של  היצירות  מפתח 
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מבוא

ביוגרפיה  בכתיבת  מרכזיים  לי  שנראים  עניינים  בשלושה  אגע  שלהלן  בדברים 
בין מחבר הביוגרפיה למושאו; איך בוקע  של משורר, סופר או אמן: טיב הקשר 
סיבות  ייעודו;  את  ולאחרים  לעצמו  ומגלה  הראשונית  מקליפתו  אמן  או  סופר 

יצירתו. של  הפופולריות  או  ההתקבלות 

בין שבתאי לביוגרף שלו

שכתבתי  השלישית  היא  לקוראים,  בזאת  המוגשת  שבתאי,  יעקב  של  הביוגרפיה 
הייתה  טשרניחובסקי  שאול  על  הראשונה  את  לכתוב  הבחירה  עברי.  סופר  על 
לגבי מובנת מאליה: טשרניחובסקי, יחד עם ביאליק, הוא אב מייסד של הספרות 
ראוי  כמוהו  ואין  ציון,  חיבת  ושירת  ההשכלה  ספרות  בעקבות  החדשה,  העברית 
עמיחי  יהודה  על  הכתיבה  ובהעמקה.  גדול  בהיקף  ויצירתו  חייו  מסכת  שתיכתב 
חזק  היה  שירתו  אל  שלי  הקשר  אבל  שונות,  בשאלות  יותר  כבר  כרוכה  הייתה 
היה  ואוהבה,  שירה  כקורא  עולמי  התעצב  כאשר  מוקדמות.  נעורים  משנות  וינק 
שירתם  אחרי  שצמח  המדינה'  'דור  הצעירה',  'השירה  במשוררי  הבולט  עמיחי 
יוכבד בת־מרים,  הגדולה של נתן אלתרמן, אברהם שלונסקי ולאה גולדברג, עם 
עזרא זוסמן ואחרים; לא במקומם, גם אם הדור הזה דימה לדחוק את רגלי קודמיו.
מאליה  ברורה  פחות  עוד  הייתה  שבתאי  יעקב  של  ביוגרפיה  לכתוב  הבחירה 
וכשיצאו  ממריא,  פרץ  הדוד  סיפורי  את  אהבתי  שונים.  מסוגים  לבטים  ועוררה 
אולי  והייחוד במבנה הסיפר שלהם.  וסוף דבר עמדתי על החידוש  זכרון דברים 
בעיצובה  הישנה  הציונות  החלומות של  עולם  מות  על  עם שבתאי  גם התאבלתי 
הסוציאליסטי־החלוצי בשנות היישוב ובעשורים הראשונים למדינה, אם כי אינני 
ההוא  העולם  גוויעת  את  האלה.  במושגים  יצירותיו  על  חשבתי  שאז  כיום  בטוח 
בבגרות,  גם  ולעת־מה  ובנעורי  בילדותי  שהכרתיו  הקיבוצי,  ברקעי  יותר  חשתי 
אליהן  מחובר  נותר  ששבתאי  הישנות  אביב  תל  בשכונות  החיים  בהקשר  ולא 

אחרונות. ומילים  מוות  עד  בנפשו 
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של  הרבוע'  'הקילומטר  שבתאי,  של  לכאורה  המובהקת  הלוקליות  ואכן, 
עם  בה  דבק  שהוא  אביביות  התל  ובכלל  הישן,  בצפון  היומיומי  השבתאי  הטיול 
לכתוב  התאמתי  לגבי  מסוימים  היסוסים  בי  עוררו  אליה,1  ושנאתו  תיעובו  כל 
במכנסיים  כשהוא  ברחוב  אותו  פגשתי  לא  אישית,  שבתאי  את  הכרתי  לא  עליו. 
אביב  לתל  שובו  לאחר  הראשונות  בשנותיו  שנהג  כפי  נצחיים,  וסנדלים  קצרים 
ב'מעיל  או  פריזאי  בז'קט  כשהתהדר  לא  וגם  ארוכות,  קיבוץ  משנות  ב־1965 

בעיר.2  המאוחרות  בשנותיו  שראוהו  טוענים  שיש  כפי  מלחים', 
דור  של  בישראל  ה'גלות'  תחושת  לבין  שלי  החיים  חוויית  בין  פער  גם  יש 
ואי־שייכות  זרות  תחושת  נראה,  כך  זו,  הייתה  שבתאי.  אצל  המתוארת  ההורים 
גם אצל מי שעלו לארץ והיו בעלי תודעה וחינוך ציוניים, כמו במקרה של הורי 
גמור  חידוש  זה  היה  לא  אם  גם  בהשתאות־מה,  נוכחתי  עיירתם.  בני  ורוב  יעקב 
לגבי, עד כמה בני משפחתי, בכללם סבי איש העלייה השנייה ואבי, התרבותניק 
היו  השלושים,  בשנות  יעקב  אשדות  וממתיישבי  בפולין  'החלוץ'  תנועת  של 
מימוש  היא  ישראל/ישראל  שארץ  שלהם  הפנימי  בשכנוע  דופן  יוצאי  יחסית 
של  שאמו  לי  ברור  האישי.  חלומם  של  וכמובן  היהודי  החלום  של  אידאלי 
השבעים,3  בשנות  ישראל  כלפי  שלה  הדו־ערכיים  הכפירה  בהרהורי  שבתאי, 
ושהתחושות  וסבי,  הורי  מאשר  יותר  לארץ  העולים  אוכלוסיית  את  מייצגת 
שייכות  והרגישו  החלוציות  בעליות  שבאו  מי  בקרב  גם  רווחו  מתאר  שהוא 
הגדולים  והקורבנות  שלהם  המעשה  ראשוניות  עקב  ולמדינה  לארץ   עמוקה 

שהקריבו.
שלו,  השטותניקיות  זרים:  לי  שנראו  שבתאי  של  באישיותו  צדדים  עוד  יש 
ול'פריעת  לליצנות  נטייתו  אורלי,  הצעירה  ובתו  אשתו  גם  מעידות  שעליה 
חייו  של  מוקדמות  בשנים  בוודאי  בו,  שניכרה  ההעדפה  במסיבות;  פרעות' 
מה  כל  בקיצור,   — לא־אינטלקטואלי  אופי  בעלי  חברתיים  לקשרים  בוגר,  כאדם 
'יענקלה'  הזה,  האיש  כמה  מפתיע  בכלל,  רבים.  בעיני  קסמו  את  נתן  שבעצם 
כפיים  על  ונישא  כך  כל  האהוב  ואחיו,  הוריו  בפי  ו'יאקוב'  ומכריו  ידידיו  בפי 
ומתלבט  הססן  שלו:  ידידה  כהגדרת  'פגמים',  מלא  היה  פנה,  אשר  בכל  כמעט 
והכירוהו  ומדברי רבים שעבדו אתו  גם מכתבי היד שלו  גבול, כפי שעולה  ללא 
בעשור  המשפחה  בחיי  בהן  שהתחבט  הדילמות  מן  מצטייר  שהוא  וכפי  מקרוב, 
כמעט  עד  להתרתח  ידע  ולכעסנות,  לצעקנות  נטה  גם  הוא  חייו.  של  האחרון 
נמנע  אם  גם  התאטרון,  של  החזרות  ובאולמות  המשפחה  בחיק  עשתונות  איבוד 
מלגלוש לאלימות פיזית. הוא היה גנדרן, על אף הליכותיו הקיבוצניקיות ואורח 
מאוד,  תלותי  זאת  ובעקבות  'תינוקי',  היה  ובעיקר  שניהל.  בבסיסו  הצנוע  החיים 
ובמי  רך  בגיל  שהכיר  האהובות  בדמויות  הפנימית  מאחיזתו  להינתק  מסוגל  לא 
על  בחייו.  אחרות  נשים  בנותיו,  אשתו,   — להן  התחליף  את  לו  גילמו  שאולי 
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האווירה  מתיאור  ללמוד  בספרנו  הקוראים  יוכלו  האלה  הפגמים  שורשי  מקצת 
ילדותו.  בבית 

ובכל זאת, היו גם דברים רבים שקירבו אותי אליו, כאלה המשותפים לאנשים 
בחייו,  רבים  מני  אחד  עניין  אזכיר  באי־צניעות.  לרגע  לחטוא  מותר  אם  יוצרים, 
יותר מאחרים: חוסר הסובלנות שגילה  שדומני כי יכולתי להבינו באמפתיה רבה 
כמעט  מבחינתו,  שהיה  הבמה,  ועל  החזרות  בחדר  מחזותיו  של  המימוש  כלפי 
בדמיונו.  או  בתודעתו  טיפח  שהוא  שלהם  האידאלי  הדימוי  של  ניפוץ  תמיד, 
את  כמעט  וגידף  חירף  ובמכתביו  מחימה,  משתולל  כאלה  במקרים  היה  יעקב 
בטוהר  כך  ופגע  שלו,  המחזות  ועיבודי  מחזותיו  ב'מימוש'  מעורב  שהיה  מי  כל 

לפרוטות. פריטתו  מעצם  חזונו 

ילד תפנוקים ספורטיבי שהיה לסופר

לשבתאי  נְד  מזוֹנְאַבֶּ שמם  את  שינו  ואביו  דודו   — שבתאי  יעקב  של  סיפורו 
שאוכלוסייתה  בפולין,  עיירה  יוצאי  היו  הוריו  מרתק.  הוא   — ארצה  בעלותם 
אחר  נהו  משמע  מוקדמת,  בעת  חזקה  ציונית  נטייה  ברובה  גילתה  היהודית 
העשרים.  המאה  וראשית  התשע־עשרה  המאה  סוף  של  ההרצלאית  הציונות 
תרבותית  וזהות  חלקית  השכלה  בעלי  היו  יעקב,  של  הוריו  ואברהם,  מאשה 
שפת  לגביהם  הייתה  היידיש  אז.  היהודי  הצעיר  הדור  מבני  רבים  כמו  מעורבת, 
נגעו במידה כזאת או אחרת בתרבות  דיבור אך לא שפת אוריינות והשכלה; הם 
שקנו  העברית,  אל  נמשכו  והם  בה;  להיטמע  רצו  לא  או  יכלו  לא  אך  הפולנית, 
הדלות  אף  על  הציונות.  ואל  נוער,  בתנועת  או  מועטות  ספר  בית  בשנות  בעמל 
לקחת  ותרבות, שאפו  מאוד השכלה  ההורים  שני  היחסית של השכלתם החשיבו 

חיִל. בהן  לעשות  בניהם  את  ודחפו  והכללית  העברית  בתרבות  חלק 
נולד  הוא  היה התגלמות מיטב מאווייהם.  ומאשה,  בכורם של אברהם  יעקב, 
כהה עור, כבני משפחת אמו, ובכך נתן סיפוק לשאיפה הרומנטית של התקרבות 
ומגע  היכרות  מתוך  דווקא  ולאו  באידיאל  אז,  הציונות  זאת  כפי שראתה  למזרח 
למשחקי  שנועדה  הו"ד',  עובדים  'מעונות  של  הגדולה  בחצר  המזרח.  עם  קרוב 
נורדאו  הילדים, הוא היה דמות מרכזית ואהובה; כיוצא בזה בבית הספר היסודי 
משאך  עיניים  הכול  בו  תלו  שם  הצעיר,  השומר  הנוער  תנועת  של  מרכז  ובקן 
בתיכון  ותלמיד  מצטיין  ספורטאי  להתבגר,  שהקדים  תואר  יפה  פיו.  את  פצה 
עם  מתנותיהם.  את  עליו  להעתיר  יחד  חָברו  שהאלים  היה  דומה   — אליטיסטי 
מפעם  הם  גם  אותו  ליוו  דיכאוניים,  להרהורים  נטייה  עמוק,  עצב  של  צל  זאת, 
של  כזה  משפע  איך  השאלה:  נותרת  ועדיין  המוות.  יום  עד  מנעורים   — לפעם 
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יצירות  לכתיבת  מגיעים  וסיגוף,  קורבן  כל  לכאורה  המייתרות  אלוהים,  מתנות 
העושות את מחברן לאחד מגדולי הספרות העברית? שאלת 'ההתקדשות ליוצר' 
גדולי הספרות היא משאלות היסוד שאני כביוגרף עוסק בה ביחס למושאַי.  של 
מצטיירים  כך  מקום,  מכל  ספרותית;  ליצירה  מילדות  מוקדש  היה  טשרניחובסקי 
העצמית.  המיתיזציה  מן  בהם  יש  שוודאי  שלו,  הזיכרונות  מסיפורי  הדברים 
עמיחי היה זקוק לשירות של שנים בצבא הבריטי במצרים, ללא מעש צבאי של 
ואת השירה האנגלו־אמריקאית  לגלות את הספרות העברית במיטבה  כדי  ממש, 

ומוביל.  חדשן  כמשורר  ייעודו  את  מתוכו  הבקיעו  אלה  המודרנית. 
הולדת שבתאי היוצר הייתה ממושכת ונפתלת יותר: הוא היה זקוק למפגשים 
אחרים ולשינוי גמור בתפיסת עצמו כדי להפוך מבדחן החברה שסביבו, ממְספר 
סיפורים בווריאציות אין־סוף ומחבר 'אופרטות' לנשפי סיום — לסופר העמל על 
'צחצוח רחובות אלנבי־פרישמן במברשת שיניים', כפי שהוא עתיד לכנות לימים 
עדנה  עם   1950 בקיץ  שלו  המפגש  היה  ראשית  הפרוזה.4  כתיבת  מלאכת  את 
מחברה  מאונס  פרידה  לאחר  במרחביה,  הראש,  כבדת  הקטנה,  הנערה  הנגבי, 
מלא  'טנא  הייתה  עדנה  אחרת.  מאהובה  ואולי  החורש,  עין  מקיבוץ  יפהפייה 
ספרים', ילדה־נערה מרדנית שהתבודדה עם הספרים שסיפקו לה ספריית הקיבוץ 
ומעורכיה  הפועלים  ספריית  ממייסדי  הנגבי,  דוד  אביה,  של  השופעת  וספרייתו 
של  החינוך  מערכת  של  והתרבותיים  הרוחניים  בכבלים  מאסה  היא  הראשיים. 
'עולם  את  לבנות  בדהרתה  עצמית  וביקורת  גמישות  ידעה  שלא  הצעיר,  השומר 
שכן  הצעירים,  שני  בין  עמוק  לקשר  התחלה  נקודת  הייתה  כבר  כאן  העתיד'. 
של  האידאולוגית  למערכת  'מחוץ'  וגם  פנים'  'בִּ ומעולם  מאז  כמעט  היה  יעקב 
תנועתו. הוא התמסר אמנם לא־אחת לקריאה בכתבי מורי הדרך של הסוציאליזם־
את  זיכה  ועלוניו  הגרעין  בשיחות  מכן  ולאחר  התנועה  ובפעולות  הקומוניזם, 
מכדי  בנשמתו  אופוזיציונר  היה  מדי  יותר  אבל  הספרים;  מן  שלמד  במה  חבריו 
להתמלא  חובה  חש  עכשיו  להיות.  ממנו  ציפו  שכנראה  החינוכית  הדמות  להיות 
התאהב  מהרה  ועד  לקרוא,  אותו  דחפה  שעדנה  ב'קלאסיקה'  היפה,  בספרות 
והתעמק בה, כדי להיות ראוי להיכנס לעולמם של אנשי הספר, העוסקים בנכסי 

האנושות. של  היקרים  הרוח 
השלב השני, שעורר אותו ביתר עומק להיות יוצר בעצמו, היה קשור באותות 
התבגרותו.  לבוא  הקדימה  שבה  עוצמה  באותה  להגיע  שמיהרה  הפיזית,  דעיכתו 
קוצר  זגוגיות.  עבי  משקפיים  עטור  שבתאי  של  חוטמו  היה  כבר   22-21 בן 
התאבל;  לא  דווקא  אולי  כך  על   — קרבי  משירות  גיוסו  עם  אותו  פסל  הראייה 
היה  שבנעוריו  המובחרות  הכדורסל  מקבוצות  אותו  הרחיק  גם  הזה  הליקוי  אבל 
לקה  הוא  כבד  כמעשן  מהן.  חלק  להיות  טבעי  מועמד  עצמו  ראה  או  בהן  חבר 
מטעמים  ושוחר  אירופי  מזרח  בטעם  שמנים  מאכלים  וכחובב  תכוף,  בשיעול 
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וממתקים בכלל הוא העלה בשר. ואולי ה'פגע' הגדול ביותר: הידלדלות בלוריתו 
ה'גדנ"עי'  בתמונת  האולטימטיבי  הצבר  לאייקון  אותו  שעשתה  זו  היפהפייה, 
מאוד  ילדותי  תחרותי,  שהיה  יעקב,  לישראל.  בעשור  בספר  ששולבה  הידועה, 
וחרד למראהו החיצוני, התקשה להשלים עם תעלולי הגיל והבריאות. ההיפרדות 
שבחיים, כפי שקרא לכך בריאיון ערב מותו, תודעת הסופיות והכיליון, שבלעדיה 
יצירה, דחפה את הצעיר אוהב החיים והחברה לחפש בתוכו טעם ומשמעות  אין 
מרוח  יותר  בהם  בלט  והקצב  החריזה  פזמונים, שכושר  היו אלה  חדשים. תחילה 
מקורית ועצמאית; אחר כך היה זה המחזה־המחזמר לכבוד יובל מרחביה, משחק 
שימוש  תוך  מחזה  תמונות  לבנות  הבסיסית  יכולתו  כבר  התגלו  שבו  זמן,  של 
בעצמו  הנטחן  הנקניקים  יצרן  האיש  תמונת  כמו  אבסורדיים,  ובדימויים  בהומור 

במכונה.

מחזאי שפרנס מחבר רומנים?

נמר  בראש,  כתר  בהם:  הבולטים  למדי.  פופולריים  מחזות  מחבר  היה  שבתאי 
חברבורות ואוכלים. המחזות האלה הוצגו שוב ושוב, בפרשנויות חדשות ובדרגות 
שהתפרנס  למדי,  בינוני  למחזאי  נחשב  הוא  כלל  בדרך  הצלחה.  של  שונות 
ובתוכה  פרוזה  לכתיבת  להתמסר  כדי  אחרים  ובידור  תאטרון  ומעסקי  ממחזאות 
טענה  בספר  מציג  אני   .)1984( דבר  וסוף   )1977( דברים  זכרון  הרומנים:  שני 
כמו  למחזה,  יסוד  שהיו  הסיפורים  את  חשבון  מכלל  להוציא  אם  במקצת:  שונה 
נמר  המחזה  בבסיס  שעמדו  פרץ',  ו'הדוד  אימה'  ומטיל  פרטי  חברבורות  'נמר 
התגלח  או  התאמן  כאילו  כלים,  ניסוי  של  סוג  בעיני  הם  מחזותיו  חברבורות, 
בין  המחזות,  דרך  המעבר  אבל  באמת;  החשובות  יצירותיו  אל  בדרכו  עליהם 

הכרחי.  היה  המחבר,  בארגזי  מפותחים  לא  שנותרו  ובין  שהוצגו 
יתר על כן: מרשימותיו וממכתביו של יעקב לאנשים קרובים לו אפשר לראות 
שיחסו אל המחזות שכתב או תכנן לכתוב היה כבד ראש, והוא ראה אותם בעין 
הפער  הצופים.  קהל  גם  ולעתים  התאטרון  מבקרי  רוב  אותם  שראו  מכפי  אחרת 
הזה בינו לבין מבקריו בולט, למשל, בהקשר המחזה חיי קליגולה, שיעקב עצמו 
דרש להוריד אותו מן הבמה לאחר הצגות מעטות. ממכתב שלו לידידה בלונדון 
אפשר להבין שהוא ראה במחזה הזה שיא ביצירתו ובמחזאות העברית בכלל!5 גם 
התוכניות שהגה, לפחות בתקופה מוקדמת של מסלולו כסופר, להקיף במחזותיו 
את ההיסטוריה היהודית לרבדיה, יש בהן כדי להעיד שהכתיבה לתאטרון הייתה 
אימתה  תחת  רק  ואולי  לשעתו.  יפה  פרנסה  אמצעי  רק  ולא  בחייו  גדול  עיקר 
שעבר  הקשה  הלב  התקף  מאז  לראשו  מעל  שריחפה  המתקרב  המוות  עננת  של 
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אותו  שהציבו  הרומנים  שני  בכתיבת  להתרכז  הכוחות  את  בתוכו  מצא  ב־1971, 
העברית. הספרות  של  המזרח  בכותל 

שלו,  האמת  יצירות  אל  להגיע  כדי  המחזאות  דרך  לעבור  לצורך  הסיבות 
שתי  על  מדבר  אני  בספר  פעמים  כמה  ואמנותיות.  פסיכולוגיות  היו  הרומנים, 
ידידיו,  אליו  שהתכוונו  במובן  רק  ולא  יענקלה',  'שני  על  יעקב,  של  נשמותיו 
שופעת  מעליזות  לעבור  נטייתו  שלו,  כמאני־דפרסיביות  שנראה  מה  על  שעמדו 
לניגודים שהיו בנפשו  גם  כוונתי  והרהורים דיכאוניים.  ומצחיקנית אל הסתגרות 
עמידה  לבין  שוליים  בעניינים  ולעסוק  להשתטות  נטייה  חברתית,  קלילות  בין 
להתמודדות  מעצמו  עקבית  ודרישה  החיים  של  המהות  שאלות  מול  מחמירה 
בפרק  סגנונה.  את  להמציא  יָגַע  עצמו  שהוא  כתיבה  באמצעות  אלה  שאלות  עם 
ניסיונות  מתוך  צמח  הזה  הרומן  איך  מראה  אני  דברים  לזכרון  המוקדש  בספר 
המחזות־מערכונים  בגלגולי  בהם.  מרובה  והחברתי־הקונקרטי  שהתפל  מחזאיים 
והוא  ארכיטקטורה  לימודי  שעזב  כמי  מתואר  צזאר  יד,  בכתב  שנותרו  האלה, 
בשלב  קרב.  מהלם  סובל  גולדמן  היפואית;  ה'מאפיה'  עם  ומסוכסך  ר  בַּ מחזיק 
אל  האקזיסטנציאלי,  אל  הגיעם  עד  בהדרגה  האלה  המערכונים  הזדככו  מאוחר 
האנושי המהותי, אל אותה לולאת תלייה המשתלשלת מעל לדמויות המפרכסות 

דברים.  זכרון  של  והאטום  האור  עמום  החדר  בתוך  דרכן  את  למצוא 
דרך  על  בארכיונו,  המצויות  שבתאי,  של  העבודה  מרשימות  ללמוד  אפשר 
דומה שעשה בכתיבת סוף דבר, אם כי הפעם לא דרך מערכונים. לפי הרשימות, 
מין.  יחסי  קיום  תוך  האישה  גוף  בתוך  מסע  היה  דבר  סוף  של  הבסיסי  הרעיון 
מוכרים  אנשים, חלקם  פוגש שם  הוא  המין שלה.  איבר  בתוך  'מתחיל מסע שלו 
סאטירה:  מעין  לכתוב  התכוון  שהוא  להבין  אפשר  ציבוריות'.  דמויות  וחלקם 
'רצוי ואף חיוני שהסיפור יהיה בעל אספקט פוליטי )ואולי אף בעיקר פוליטי('.6 
בכלל  ובוודאי  כזה,  'מסע'  נערך  אכן  שבו  הרביעי  בפרק  הסופית,  התוצאה 
אפוא  הייתה  הספרים  שני  בהכנת  לגמרי.  שונה  לקוראיו,  כידוע  הייתה,  הרומן, 
או  הפוליטיים  ההווה  בחיי  קיומית,  מבחינה  בשולִי  העיסוק  מן  הדרגתית  תנועה 

המהותי. האנושי  אל  האקזיסטנציאלי,  אל  ישראל,  של  החברתיים 

הופעת יצירות שבתאי בצומת דרמטי

של  זהותה  גיבוש  בתהליכי  דרמטית  צומת  בנקודת  הופיעו  יצירותיו של שבתאי 
הישראלית.  החברה 

עצמו  שהוא  החברתיים  התהליכים  כלפי  מורכבת  עמדה  הייתה  לשבתאי 
האיר בחדות ובכוח כובש. כבר בסיפוריו, ראשית יצירתו שהקדימה את הרומנים 
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שלו, אפשר להבחין בשבתאי שהוא גם רפורמטור של הזהות הישנה, החלוצית־
ההסתדרותית, וגם מגן עקשן של מבצרה הישן המתמוטט, אם אפשר להכיל את 

אחד.  בצירוף  הזה  הניגוד 
העברית  הסיפורת  למעגל  שהכניס  בכך  גם  ניכרה  שבתאי  של  חדשנותו 
הצברי  האתוס  עקב  במכוון  נידתה  ובעצם  הכירה  לא  שהיא  חדשים  ציבורים 
בזכות  הפכו  היידיש  ותאטרון  היידיש  דוברי  היידיש,  שטיפחה.  האוטוכתוני 
הדלת  פתיחת  עם  יחד  הישראלית.  בתרבות  בית  לבני  ותרגומיו  שלו  הפרוזה 
בספרות  עתה  עד  מעט  אך  מיוצגים  שהיו  שלו,  העדה  מבני  חדשים  לציבורים 
גם  שנוכחותו,  המזרח,  מעדות  העולים  מציבור  מאוד  הסתייג  הוא  העברית, 
מרומז,  או  גלוי  באופן  והשישים.  החמישים  בשנות  והלכה  התעצמה  אביב,  בתל 
שבתאי הסופר מתייחס אליהם כאל אנשים המאיימים על התרבות שיצרו אבותיו 
הענייה  פלורנטין  משכונת  באֶלי  אצלו  ראשיתם  האלה  ה''מאיימים'  דורו.  ובני 
בו  ומעוררת  בגולדמן  המתנגשת  הפרחחים  בחבורת  המשכם  'אדושם',  בסיפור 
הצרפתית'  'דוברי  הישראלים  בסרסורים  וסופם  דברים(,  )בזכרון  רצח  מחשבות 
של  ג  )בפרק  אמסטרדם  את  הממלאים  ואפריקה,  אסיה  יוצאי  בכלל,  ובערבים 

ואימה. עמוק  תיעוב  במאיר  ומעוררים  דבר(  סוף 
הספר,  קוראת  המשכילה,  השכבה  של  צימאונה  את  הִרווה  שבתאי   
וגם  ודקדוקיה  תגיה  בכל  לוקלית־ישראלית  גם  שהיא  לספרות  רק  לא  בישראל, 
אוניברסלית בסוגיות המרכזיות שהיא מציגה. הוא גם נתפס כמחולל מהפך צפוי 
לשון  הספר,  מלשון  בהפיכתה  סופי  שלב  העברית,  של  ה'ישראליזציה'   — מכבר 
הילידים  הדוברים  ללשון   — השונים  השפה  לרובדי  אסוציאציות  רוויית  קודש 
לזכור  ראוי  ומהתגנדרות.  ממלאכותיות  נקייה  אחד,  כל  לשון  ובקומם,  בשוכבם 
היא  לשבתאי,  המיוחסת   — יהודאית'?  'אנטי   — ישראלית  בעברית  שהכתיבה 
אז  העשרים.  המאה  במפנה  התחייה,  שירת  בתקופת  שהחל  תהליך  המשך 
ביאליק  המשוררים  הפסוק'.  מ'שלטון  להשתחרר  הצורך  על  הדור  בני  דיברו 
בילדותם  עברית  דיברו  שלא  אף  הגדולים,  דורם  מבני  וכמה  וטשרניחובסקי 
ובנעוריהם, הצליחו לחלץ את העברית מנוסחאתיות מליצית ומגישה 'שיבוצית', 
חיבת  )השכלה,  לפניהם  שהייתה  ספרות  של  שנה  מאה  לאחר  כמעט  לראשונה 
וחודרת אל רגשות הקורא, גם אם במקרים  ציון(, ולכתוב שירה המפכה מן הלב 

למקרא.  בעיקר  למקורות,  אסוציאציות  רוויית  הייתה  רבים 
אין  המקורות,  מן  לגמרי  אוטונומית  שהיא  שבתאי,  של  הישראלית  העברית 
משמעה שפה דלה או שפה במשלב בינוני בלבד, או שפה המשקפת אך ורק את 
העברית  התרבות  בחותם  טבועה  שלו  הפרוזה  לשון  מזה.  רחוק  הדיבור.7  לשון 
החדשה, רוויה זכרי ספרות עברית ועיתונות, שירה ופזמונאות; גם התנ"ך שלמד 
היא  האלה;  למקורות  מרפררת  אינה  לשונו  אבל  בתודעתו.  נוכח  הספר  בבית 
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בהמון  כשכתב  אגסי  מאיר  האמן  אותה  להגדיר  היטיב  לעצמה.  חייה  את  חיה 
שאני  מדויקת,  צלולה,  ריתמית  'לשון  זוהי  דבר:  סוף  צאת  עם  ליעקב  געגועיו 
מכלול  ישראלית.  שפה  זוהי  העברית,  מן  להבדיל  שבתאי".  "שפת  אותה  מכנה 
וולגרי מדי, אלא  של שדה לשוני וצלילי, לא מוגבה או נמלץ מדי ולא נמוך או 

במקור('.8 )ההדגשה  שניהם  שבין  נסתרת  במדרגה  הנמצא  זה 
קסמו  מסוד  חלק  גם  זה  היה  ידידיו.  עם  בפועל  שבתאי  דיבר  זו  מעין  שפה 
וּודאי שלא היה מתנשא; אבל הוא שט קצת  עליהם: הוא לא היה נמלץ או נפוח 
את  צדה  השפה  של  הישראליזציה  רק  לא  משים.  במעוף שמבלי  מעליהם,  גבוה 
דברים;  זכרון  של  הופעתו  מאז  והתרחב  הלך  שחוגם  שבתאי,  מעריצי  של  לבם 
ראשיתה  הסופר  שבתאי  הערצת  המשתמעת.  העולם  השקפת  ה'מסר',  גם  היו 
בערך  שנה  שהתפרסם  כאידאה',  'הזיכרון  מירון,  דן  של  המכונן  במאמר  אולי 
במעלה  ראשונה  יצירה  הזה  ברומן  לראות  קרא  מירון  דברים;  זכרון  צאת  לאחר 
מאוד  התחזקה  שבתאי  אל  האהבה  אך  המדינה.9  קום  שלאחר  העברית  בספרות 
מחלוקת  יש  דבר.  סוף  שלו,  הלא־גמור  הרומן  של  העיזבון  מן  הפרסום  לאחר 
בפרק  בקצרה  המוצגות  מסיבות  דבר,  סוף  למעריצי  דברים  זכרון  מעריצי  בין 
האחרון של ספר זה. אולם, לפי הבנתי, הפיכתו של שבתאי למוקד פולחן החלה 

מותו.  לאחר  רק 
ניר עברון, שכתב מאמר מושחז על מקומם של הפילוסופיה ואינטלקטואלים 
השמאל  אנשי  המשכילים  כך:  זאת  תיאר  דברים,  זכרון  ברומן  'פילוסופים' 
היה  תחילה   — זמננו  בני  אירופיים  מחשבה  זרמי  בחשיבתם  הטמיעו  בארץ 
גיסא  מחד  פוקו;  מישל  תורת  מכן  ולאחר  מעייניהם  ראש  האקזיסטנציאליזם 
ה'אחר'  להרחקת  נטו  גיסא  ומאידך  בהשקפתם  מוסד  יסוד  האוניברסליזם  נעשה 
מקודשים־ וטקסטים  חילונים  נביאים  סביב  'ההתקבצות  מזרחים.  דתיים,   —
עצמה'  את  לתַקף  הישראלית[  האינטליגנציה  ]של  הדרכים  אחת  הייתה  למחצה 
שמאחורי  מוצהרת  הלא  המוטיבציה  לדעתו,  הפוליטי.  מעמדה  היחלשות  עם 
הפרשנויות הפילוסופיות של זכרון דברים, המתעלמות מן הספקנות העקבית שבו 
היסוד של המטפיזיקה,  סופיות לשאלות  ותשובות  כוללנית  פילוסופיה  כל  כלפי 
באו 'לשרת את מטרות קידוש הזהות' של שכבת המשכילים הזאת.10 מכל מקום, 
ואינו  מוחלט  הוא  דברים,  זכרון  של  בוודאי  שבתאי,  יצירות  של  הסגולי  ערכן 

קוראיו. של  החברתי  ההקשר  תלוי  רק 

הערות

לגבי אזכור שמו של יעקב שבתאי בספר: מאחר שלא הייתי ידידו או מקורב לו, 
שנספחו  אחרים  וגם  חבריו  שנהגו  כשם  'יענקלה',  אותו  לכנות  בנוח  חשתי  לא 
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עניין  שבתאי.  יעקב  הסופר  לגבי  היה  הוא  רבות  שנים  במשך  מוקיריו.  עדת  אל 
בספר  מוזכר  הוא  כן  על  אהרן.  אחיו  נוסף:  ידוע  שבתאי  של  קיומו  הוא  אחר 
כשהדבר  מועטים,  ובמקרים  כ'שבתאי'  מהמקרים  בחלק  כ'יעקב',  רוב  פי  על 

כ'יענקלה'. התבקש, 

זה  בכלל  השונים,  והשמות  הכתיב  אוחד  שבספר  בציטוטים  הכתיב:  לגבי  הערה 
הדמויות ביצירות שבתאי, מופיעים לפי כללי הכתיב המקובלים כיום. בכותרות 

המקורי.  הכתיב  נשמר  והספרים  המאמרים 
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