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1.
נס. מעין משהו לי קרה היום

בר הרופאים מבית שלי המטפלת עם ירדתי
 הביתה. מונית לעצור פרישמן פינת ריינס חוב

 צעיר. נהג לנו עצר והנה עצרו, ולא חלפו רבות
 לי עוזרת שלי המטפלת בקושי, עליתי תמיד כמו

 הוא שיחה. ונפתחה הכתובת את לו אמרתי בכך.
ושאל תקווה" "מפתח ואמרתי אני מאיפה שאל
המע במספר ונקב "מסיביר" אמר, "ואתה?" תי,
 תקווה פתח על קצת דיברנו שם. השוררות לות
 רחוב על־יד מכנס, גד ברחוב גר שהוא אמר והוא

 המשפחה את זוכרת שאני לו סיפרתי רוטשילד.
 שהם המפוארת הווילה ליד כנראה נפתח ושהרחוב

 לו סיפרתי לא מכנס. עדה היתה יפה וכמה שם בנו
טרגית. דמות היתה שהיא

 הדלת את פתחתי עצר. והוא לביתי הגענו
 לא דבר". "שום אמר והוא זה?" "כמה ושאלתי
 חזר, והוא לשלם?" עלי "כמה לו: אמרתי הבנתי.

 סירב הוא אבל שכר לו שמגיע אמרתי דבר". "שום
טובים. מעשים על משהו גימגם הוא לקחת.

 זר מצד הזאת המחווה את אשכח לא לעולם
 תקווה. בפתח מכנס גד מרחוב שמו דימיטרי גמור,
מהתרגשות. בכיתי כמעט

 אומרת שאני משפט תחילת עשירה, הייתי אילו
 כתובתו את ומבררת בלש שוכרת הייתי אחת, לא

הייתי... אילו פרחים. זר לו ושולחת המדויקת

2.
 משפחת של תצלום ניצב שלי למחשב מעל

 שכולו עבה לבן נייר על מודבק התצלום טיש.
 לא כמעט, המאה בן בו, אבל חומים, זוקן כתמי
 ליאו מר ימין מצד יושב בתצלום, הזמן. יד נגעה
אחו לידה קלרה, הבכורה הבת עומדת לידו טיש,

 המרפק עד ארוך ששערה שמונה כבת גרדה, תה
 בחיקה המחזיקה אדלה האם יושבת ולידה כמעט,

 שתיקרא שנתיים, בת אולי מארי, הקטנה בתה את
מרקוס. מרים בבגרותה
 בעיר גרו ומשפחתה אחות־סבתי, טיש, אדלה

המ של הולדתה מקום וופרטל), אלברפלד(כיום
נול כשמארי לסקר־שילר. אלזה הגדולה שוררת

במקום. אלזה היתה לא כבר דה
 וכולן בשיער גדול לבן סרט ענוד הילדות לכל
 נגף אבן של תצלומה שולחני על בלבן. לבושות

ומשפחו אחיותיה עם שנרצחה קלרה, הבת לזכר
שמה. גורשה העיר שקהילת לאחר במינסק תיהן

 היתה בשנה, מאמי המבוגרת טיש, קלרה ר״ר
 הסוציאליסטית הכלכלה בתחום חלוצה כלכלנית,

 היא לרנר. פתחיה אבא האמריקאי הכלכלן בצד
ללמד לבוא בון בעיר שלה המורה על־ידי הוזמנה

 ואת משפחתה את לעזוב סירבה אך בהרווארד
המצוקה. בימי עבדה שלמענה היהודית הקהילה

הק העיר ילידת רובין, רבקה־רגינה לסבתי,
 ואחיות אחים תשעה היו בגליציה, טרנוב טנה

 עסקו כולם וכמעט לגרמניה היגרו מהם ששישה
 אביה טיש, ליאו גם כך ביצים. של סיטונאי בסחר

קלרה. של
 נשארו ומוניו, וילהלם סבתי, של אחיה שני
 אמי, של היפה בת־דודתה גם בה. ונרצחו בטרנוב

 לאה, נרצחה. בפראג שהתגוררה קלפטר, רוזה
 של אשתו הקטנות, בנותיה ושתי אחות־סבתי,

 איך, ברור היה לא פעם ואף שניצל דטנר ליאו
 של בת־דודה לנדאו, הילדה וכך הן, גם נרצחו

הרטל. מינה הדודה ובת אמי,
לע וקרא התנצר בווינה, שחי דוד, אחי־סבתי

למ רובין מרסל המלחין בנו עם ברח ארווין, צמו
 התזמורת על סיטי במקסיקו ניצח מרסל קסיקו.

העיר. של הפילהרמונית

3.
 רבות שנים שהיה פרנקנשטיין, אלפרד ד״ר

 ששמע לי סיפר "הארץ", של המוסיקה מבקר
 בגרמניה. בקונצרט רובין מרסל של יצירה פעם
 ידוע לא נשאר הוא אחת. פעם בארץ גם נוגן הוא

 נחשב ואף ומגוונות רבות יצירות שכתב למרות
חשוב. מלחין
 פרנקנ־ של הפרטי ששמו בטוחה הייתי לא
 מצאתי ואכן בגוגל, וחיפשתי אלפרד הוא שטיין
 מיד בסן־פרנסיסקו. אך הזה בשם מוסיקה מבקר

ושאל בפרייבורג הגר ראובן ידידי לבנו, כתבתי
כך: השיב והוא תי.

פרנקנשטיין אלפרד ד״ר אבי שם נכון, "הכל

 הוא הארץ) חרות, (זמנים, עבריים ובעיתונים
 (על־שם מיכאל בן אבנר הספרותי בשמו גם כתב
 כתב כאשר פרנקנשטיין). מקס ר״ר הרופא אביו
 המוסיקלי שהמבקר אמריקאי לכתב־עת פעם
 ציינה פרנקנשטיין, אלפרד שם, אותו נשא שלו

 הם שם. אותו בעלי מבקרים שני שאלה המערכת
הש כאשר 1964 או 1963 בשנת בווינה נפגשו
 מוזר: יותר שעוד מה באוניברסיטה. שם תלטתי

 פרנקנשטיין, קרן בשם בגרמניה נכדה לשניהם
 לספרות מרצה בתי, והאחרת, אופרה זמרת האחת

בראונשווייג". באוניברסיטת השוואתית
 פעם אף ומורה, בלשן פרנקנשטיין, ראובן עם

 הוא מקרים. צירוף אינו הזה הסיפור משעמם. לא
 גרו הם מילדות. אותו הכרתי תמוה. סיפור פשוט
 בפעם כשבאתי ידידים. היו והודינו תקווה בפתח

 סיור לי עשה והוא נפגשנו, לפרייבורג הראשונה
תו את חקר הוא הזאת. והמקסימה הקטנה בעיר
ואבן. פינה כל ומכיר שם היהודים לדות

4.
 השקטה הירוקה, ילדותי מושבת תקווה, פתח
 של הפשע עיר להיות הפכה המושבות, אם והיפה,

בלתי־נתפש. שזה עד סמלי כל־כך זה ישראל.

5.
 של "הרנסנס אליאב־פלדון מירי של ספרה

מי "רדיפת היא שלו המשנה שכותרת השטן",
 המוקדמת"(הוצאת החדשה בעת באירופה עוטים

היס ספר הוא העברית), האוניברסיטה מאגנס,
ואפי ונגיש, עיניים מאיר רהוט, מרתק, טוריה

 אליאב־פלדון משכיל. אדם לכל חובה קריאת לו
 תופעת את להסביר אפשר איך השאלה את מעלה

 של תקופה הרנסנס, בתקופת המיעוטים רדיפת
 ליאונרדו של "ימיהם וההשכלה. האמנויות פריחת

 קו־ וקולומבום, גוטנברג ושייקספיר, וינצי, דה
 איומה תקופה גם היו הארווי וויליאם פרניקום
 המדינה גיבוש של התהליך כדי תוך שבה במיוחד,

 בגלל הורמה עד מיעוט קבוצות נרדפו המודרנית
והסתה". טפלות אמונות שנאה, פחדים,

 היא השטן. של מותו עם רק תגיע הרגיעה
 בשטן ואמונה טירוף של שנים 300 על מדברת

 מי של זוועתיים ועינויים המונים להרג שהובילו
הקתו שערכו בטבח למשל כך בכפירה. שנחשד

 30כ- ובסביבתה בפאריס נרצחו בהוגנוטים לים
 בעיקר הכוונה במיעוטים כשמדובר איש. אלף

האנו (המוסלמים למוריסקוס האנוסים, ליהודים
 מינות כיתות ובצידם ולמכשפות, לצוענים סים),

ההוגנוטים. כמו שונות
 ידועים הפחות בפרקים מיוחד עניין מצאתי

 הספר המכשפות. ציד ועל הצוענים על כפרק לי
 האנושי, המין של טיבו על השאלה את מעלה
 המין שהוא למסקנה הגעתי עצמי לבין וביני

 על־מנת שלא מינו בני את הורג כלומר הרוצח,
 מעוררת התופעה טורפים. חיים כבעלי לאוכלם,

 והמסקנות ומקורותיו, הרוע בדבר השאלה את
 גם קיים האדם בני שאצל וכמובן נעימות. אינן

 שתוצאותיו הטריטוריה, על להגנה האינסטינקט
 שהתנ״ך החמדנות ויש מדם, עקובות מלחמות הן

 הכפול בדיבר ביטוי לידי שבא מה להכיר, היטיב
מתמיד. אקטואלי שהוא תחמוד", "לא

 נהפכו 21ה- למאה 18ה- המאה בין ״מתישהו,
עי משפטים, המצדיק מסוכן מאיום המכשפות

 על על האהובים לסיפורים המוקד על ושרפה נויים
 "אבל ספרה, בסוף אליאב־פלדון כותבת ילדים",

 הדמונולוגיים החיבורים בין משותף דבר שום אין
 רבבות של להשמדתם הלגיטימציה את שנתנו

לחי שאימצה העכשווית התרבות לבין אדם, בני
 שרוכב הממושקף הנחמד הילד את בהתלהבות קה
 קני־ למפגשים ולא משעשע למשחק מטאטא על

).157 השטן״(עט׳ עם בליסטיים

6.
 גאוני. סופר בעיני הוא הנורבגי אסקילדסן של

הק סיפוריו של הקסם סוד את להסביר לי קשה
 אלווה "מעכשיו בספרו המינימליסטיים. צרים,
 שתירגמה "לוקוס"), (הוצאת הבית" עד אותך

 שנכתבו סיפורים מקובצים כספי, דנה מנורווגית
בחס כתובים הסיפורים .2012-1953 השנים בין

 רגעים אל פנס ומכוונים פנימי מתח רוויים כנות,
מומלץ. האנושי. הקיום של ומשמעות עומק של

הערה



