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החדשה לדירה איתי שלקחתי
הסלון/ באמצע פרטי מוזיאון לי יעו ככה כי הבאר. זו כי למה? בובל!' יט העברית? האנציקלופדיה את צריך אתה ׳למה לי, "אמרו

האמיתי הדבר הם וזלדה קפקא מדוע ומסביר נטר דורון אומר

רודנר עופרה
חדשה? לדירה ברת \ ן I \ רל־ מה להחליט צריך הייתי ופתאום דירה, עברתי 

As להיפטר לי הציעו חבריי מרבית לא. כבר ומה וונטי 
 שהיה העולם זה ספרים מבחינתם מקום. ולחסוך מהספרים

­האנציק את למשל, צריך, אתה למה לי, אמרו הם ונעלם.
 לדעת צריך אתה אם הנוסטלגיה? בשביל העברית? לופדיה
­האנציקלו את לקחת החלטתי אבל גוגל. לך יש - משהו
­פר מוזיאון לי יש ככה כי הבאר. זו כי למה? איתי. פדיה

 שערכו חומים, כרכים הזמן. היצירה: שם הסלון. באמצע טי
 לי־ ישעיהו ברגמן, הוגו שמואל אורבך, אפרים כמו אנשים
 היום גם אבל מוגבל, הוא הידע לכאורה בר. וישראל בוביץ
­בא הערכים של המוזיקה על מת ואני מוגבל. הידע בגוגל

­מג רוסי. "סופר דוסטויבסקי: ד׳, באות נגיד נציקלופדיה.
 אפשר העולמית". בספרות הנפש וחוקרי ההוגים דולי

­הרא הגירושים בחוזה ואגב, יפה. שזה מכמה להשתגע
 חוץ הכל על מוותר אני כתוב: שנה, 40 לפני שלי, שון

העברית. מהאנציקלופדיה
 המוני מודפסים. ספרים בלי עולם על לחשוב מוזר
 יהפכו לאינטרנט להעלות יטרח לא אחד שאף טקסטים
לנדירים.
לקרות". מתחיל כבר זה "נכון.

 אפשר למשל, קפקא, של ספר אם השאלה גם ונשאלת
במסך. לקרוא
 בחרתי בספר. רק במסך. לקרוא יכול לא אני קפקא את

 בתרגום מאבק", של "תיאור של ישן ריח עם עותק לרשימה
 כמה הבלהות! כמה סיפורים! איזה זנדבנק. שמעון של ותיק

 "הדחייה", הסיפור להכיל! מסוגלת לא שהמחשבה עמודים
 ייעודו. את שם לגלות מתחיל קפקא ייאמן. לא - למשל

 מן רחוקה כה ולא. לא שוכנת, היא הגבול על לא "עיירתנו
 מעודו". שם היה לא העיירה מאנשי איש כי שייתכן עד הגבול,

 כל מייאש. כך כל מצחיק. כך כל עמודים, חמישה בן סיפור זה
 מת, ששוכב הצייד" "גרקכוס על המהפנט הסיפור או יפה. כך

 ראש אמר חי׳ גם אתה הלא "׳אך אותו: לבקר בא העיר וראש
 ספינת חי. גם הריני מה ׳במידת הצייד. אמר מה׳ ׳במידת העיר.

 של רגע ההגה, של מוטעה סיבוב בדרכה. תעתה שלי המוות
הקברניט". מצד דעת פיזור

 ואגדה: מיסטיקה עם מתכתבים שלך ברשימה הספרים רוב
הקדושה". "על האגדה", "דרכי זלדה, קפקא,
 דירה, פעם כשעברתי התחיל הכל במקרה. ככה יצא זה
 לזרוק שרציתי מרוב אבל לזרוק, שחשבתי ספרים כמה והיו

 יצחק של האגדה" "דרכי למשל למרכזיים. הפכו הם אותם
 נתפסתי ופתאום אותו, קראתי ולא שנים אצלי ששכב היינמן,

 נורא מאספקט היהודיים במקורות שדן מופלא ספר זה אליו.
 והפנימי העמוק הריגול ספר שהוא להגיד אפשר קרדינלי.

 "היהודי" המוצר את לוקחים שלנו: המוסכים ספר ביותר.
 של הסוג האמנות, חוקי - ולרוחב לאורך אותו ובוחנים
 נקבע שם כי דחוף? כך כל זה ולמה האגדה. מטרות המדרש,

 חותמים אנחנו סיפורים מין איזה על שלנו. העמוק האופי
 האמנתי לא הזה הספר אל כשחזרתי שלנו. הפנימי בקורפוס

 העכשווי בקונטקסט מפליא יותר עוד וזה עדין. הוא כמה
כאלה. ודברים גבעות נוער של ביהדות דנים כשאנחנו

 היהודי מהסיפור האלה העדינים האלמנטים של האובדן
יותר? עמוק לאובדן קשור

בכר דוד צילום: שחור להומור געגועים נשר.

ו 980-ו 948 העברית, האנציקלופדיה

קפקא פרנץ / מאבק של תיאור
1971 שוקן, הוצאת זנדבנק, שמעון מגרמנית: תירגם

זלדה/פנאי
1967 המאוחד, הקיבוץ הוצאת

היינמן יצחק / האגדה דרכי
1970 מאגנס, הוצאת

דן יוסף / הקדושה על
1997 מאגנס, הוצאת

 שיש החיוך שלו. החיוך הזה. להקשר רלוונטי קפקא וגם בוודאי
היודע־כל. המספר של החיוך שלו. בכתבים
 כפילוסופיה הומור ההומור? אובדן של בהקשר רלוונטי הוא

חיים? ודרך
 קפקא, אצל כך כל שבולט השחור ההומור או בכלל, הומור

 שמקס מה את להזכיר ואפשר העונשין". "במושבת בסיפור אפילו
 סוף עיתוני את יחד לקרוא נהגו הם איך בביוגרפיה, תיאר ברוד

 לא זה אבל מצחוק. מתפוצצים היו והם לו מקריא היה הוא השבוע:
 הקצרים הסיפורים דווקא היה. קפקא מספר איזה גם אלא זה, רק

שלו. ההסתכלות על הצביעו הקטנים והמשלים שלו הראשונים
 הסיפורים מספר של מודרנית גרסה למעין מתכוון אתה

האש? ליד
 אומר, הוא קודם שציטטתי בסיפור למשל כזה. משהו
 הזה ולא" ה״לא ולא". לא שוכנת, היא הגבול על לא "עיירתנו

כמספר. אותו מגדיר
 את רק לא איבדנו העכשווי, להקשר נחזור אם כלומר,

סמלי זה פה. בעל הסיפור של הרוח את גם אלא העצמי, ההומור

הבית. בעל החדש, היהודי מול הנודד היהודי על כשחושבים
 מהיצירה מהותי מאוד חלק הוא פה בעל הסיפור
 אחד שאף האגדות, של הזה המוזר והקורפוס היהודית.

שלה. הפנימיות את שיצר הוא נולדו, הן איך יודע לא
 תופסת ששירה המקום מה לך? יש שירה ספרי

בספרייה? אצלך
עוקב. אני אבל בשירה, מעורה הכי הקורא לא אני
 אבל שירה, היה הנושא אם ויזלטיר את בוחר הייתי
 רוצה אני ברשימה. הספרים לשאר איכשהו קשורה זלדה

 המוזיקאי עם עמדתי מזמן, פעם, סיפור: ולספר להקדים
 כך: לי אמר והוא תפוזים, סחט כשהוא במטבח לוי זהר

 טובה. ממש ממש היא שמר נעמי מצוינת. היא שמר "נעמי
הנה׳. באה ׳כשאמא שרן (והוא אדירה. היא שמר נעמי

 ממש שהיא חושב ברצינות אני נכון, לא אותי תבין אל
 זה ליד שם שאתה עד המוזיקלי בידע בהרמוניות. טובה.
אמיתי!" משהו
שמר, נעמי בעניין זהר של לדוגמה אחראי לא אני אז
 טוב משהו בין חלוקה עשה הוא אחר. הוא העניין אבל

 רואה שאתה עד להוכיח, שקשה משהו זה אמיתי. למשהו
 הספר את וארזתי דירה כשעברתי האמיתי המשהו את
 בחוט קשור "שלומי ידוע: אחד, שיר על נפלתי זלדה, של
 / וחיינו ואתה אני / והשבת. ואתה אני / שלומך... אל

והקרעים. והפחד. / והשקר / ואתה אני / הקודם. בגלגול
 / ואתה אני / חוף. / להם שאין השמים ובורא / ואתה אני

והמוות". / ואתה אני / והחידה.
האקליפטוס" "חורשת הוגנת. לא השוואה זאת אולי

 השיר לא אפילו הוא אינטימי. שיר להיות מתיימר לא
 דבר הן יפות הרמוניות גם ואולי שמר. של ביותר היפה

אמיתי.
 אני להיפך, שמר. נעמי את לבטל רוצה לא אני נכון.

 הרעיון את להדגים בחר לוי זהר גם אותה. מעריך מאוד
 המשמעות זאת טובה. שהיא בגלל דווקא שמר נעמי על שלו
 טוב. הכי הדבר את לאתגר הסיפים. אמות את לאתגר של

 הדבר הוא האמיתי שהדבר קובע מי לשאול שאפשר ברור
 אתה האמיתי הדבר הוא האמיתי הדבר אבל - האמיתי

הטוב. הדבר ליד אותו שם כשאתה יודע פשוט
 פרופסור של הקדושה" ל״על איכשהו אותי מחבר זה
 שנים, 12 לפני לוינשטיין חולים בבית כשהייתי דן. יוסף
 זוכר אני מחדש. נולדתי מסוים במובן מוח, אירוע בעקבות
 נוספת. משמעות קיבל הכל ובכיתי שם עמדתי לים, שנסעתי

 ולמקום. לזמן מחוץ חרג זה פתאום הים; מול עמדתי סתם לא
 סיפורי של המשמעות את הבנתי פתאום קדושה. איזו קיבל

 הבריאה סיפור הוא אחד שונים: כך הכל שלנו, הבריאה
 - יצירה״ ״ספר העתיק היהודי החיבור הוא והשני המוכר,

 עם סוד. כתב מעין המתאים. לרגע המחכה הבריאה סיפור זה
 נתיבות ושתיים "בשלושים כך, כל והסתום היפה התיאור
 ספרים בשלושה עולמו את צבאות ה׳ י״ה חקק חוכמה פליאות

וסיפור". ספר בספר,
 וכשפתחתי יצירה". ב״ספר כמו בדיעבד, באה הקדושה

 היה זה אותו, קראתי סוף וסוף הקדושה" "על את לראשונה
 פתאום נצחית. היא הקדושה למה הבנתי פתאום מדהים.
 הקדושה. לעומק לרדת לך גורמות והנסיבות הגיל שרק הבנתי

 - אותה ומרחיב קדושה של החמקמקה לנישה נכנס דן יוסף
 הספר את שגררתי שמח כך כל אני הרמח״ל. המיתוס, האר״י,

■ אושר. איזה החדשה. לדירה איתי הזה

הערה



