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מסתור,  במקומות  בגטאות,  אירופה  יהודי  כתבו  השנייה  העולם  מלחמת  במהלך 
מכתבים,  עיתונים,  יומנים,  שונות:  ז׳אנר  במסגרות  מוות  ובמחנות  ריכוז  במחנות 
דיווחים, סיפורים ושירים. חומרים כתובים אלה מאפשרים לנו ללמוד על חייהם ועל 
ושינויים  התפתחויות  על  ולעמוד  שחוו,  הקטסטרופליים  האירועים  את  תפיסתם 
רבות  ראיות  מספקים  הכתבים  המלחמה.  לפני  שנכתבו  לאלו  בהשוואה  בכתביהם 
למה שהתרחש בזמן המלחמה ולאופן שבו תפסו הכותבים את משמעות האירועים, 

דהיינו, מאפשרים מבט אל תודעתם ואל הפרשנות שהעניקו למציאות. 
יוסף זלקוביץ׳ )1944-1898( היה אחד האינטלקטואלים הבולטים בגטו לודז׳, 
מן הגטאות הגדולים בפולין. הוא נבחר לעמוד במוקד הספר בזכות ההיקף הרחב 

של כתביו בין מלחמות העולם ובגטו, שחלקם לא נחשפו עד היום. 
עשיר  מידע  מספקים  שכתב  והדיווחים  הסיפורים  מאות  חייו.  על  ידוע  מעט 
ולעתים נדיר על קהילת לודז׳, אולם הכותב מיעט לשתף בחוויותיו האישיות ומסר 
רק במרומז מידע ביוגרפי. תיאור קורות חייו מסתמך על תעודות ששרדו בארכיונים 
נמצאת  שבהם  והעיתונאים,  הסופרים  עמיתיו  של  כתבים  ועל  בלודז׳  השונים 

התייחסות לפועלו.
בעיירה  חסידי  בבית  ב־1898  נולד  זליג,  חיים  יוסף  הולדתו  ששם  זלקוביץ׳, 
קונסטנטינוב )Konstantynów( שליד לודז׳, למד בישיבה, הוסמך לרבנות אך לא 
הראשונים  הסיפורים  בחייו.  זו  תקופה  על  נוספים  פרטים  בנמצא  אין  כרב.  עבד 
בכתיבתו  זלקוביץ׳ הסתמך  החסידי.  החיים  הווי  את  תיארו  ביידיש  לאור  שיצאו 
על הבית שבו גדל ועל החינוך שקיבל בישיבה. במהלך מלחמת העולם הראשונה 
עסק במסחר, סיים סמינר למורים ועבד בבית ספר ממלכתי בעיירה לוטומירסק 

)Lutomiersk( הסמוכה ללודז׳.1 

אמ״ל(  )להלן  בלודז׳  המדינה  בארכיון  היתר  בין  קיימים  זלקוביץ׳  על  ביוגרפיים  פרטים   1
)Kontroli Ruchu Ludnsci, Łódz(, תיק 27241/1043, מסמך 066-25344/001; ארכיון 
יד ושם )להלן איו״ש(, כרטיס אסיר מספר 4683723. יוסף זלקוביץ׳ כתב בשלב מוקדם של 
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ורשמים לכתב  כדי שירותו שירים  וכתב תוך  זלקוביץ׳ שירת בצבא הפולני 
פולין  בין  במלחמה  חלק  לקח  פולני(,  )חייל   Żołnierz Polski הצבאי  העת 
עד  והגיע  הראשונה,  העולם  מלחמת  תום  לאחר  שפרצה  הסובייטית,  לרוסיה 
הקדיש  והוא  בחייו,  מיוחדת  חוויה  היה  הפולני  בצבא  השירות  הלבנה.  רוסיה 
שבה  הצבאית  היחידה  קורות  את  תיאר  ובו  המוקדמים  מסיפוריו  אחד  את  לו 
שירת. זלקוביץ׳ תיאר את אובדן חברו ליחידה ואת ההרס שזרעה אותה מלחמה 
הסיפור  הלחימה.  באזור  שכנה  מזלה  שלרוע  קטנה  בעיירה  יהודית  בקהילה 
האוטוביוגרפי מעיד על הרגשות המעורבים של זלקוביץ׳ ביחס לשירות הצבאי: 
הקשה  בפגיעה  הכיר  האחר  ומהצד  ליחידה,  חבריו  את  לטובה  זכר  אחד  מצד 

בחפים מפשע.2
אינם  שיקוליו  הגדולה.  העיר  ללודז׳,  מגוריו  את  זלקוביץ׳  העתיק  ב־1922 
ניוון,  של  אווירה  בולטת  קטנה  יהודית  בקהילה  החיים  על  בסיפוריו  אך  ידועים 
עליבות וחוסר מוצא. העיר הגדולה, מנגד, פתחה לזלקוביץ׳ אפשרויות תעסוקה 
האינטלקטואליות.  שאיפותיו  ואת  הספרותיים  כישוריו  את  לפתח  והזדמנויות 
מהסביבה  המעבר  את  השלים  וכאינטלקטואל  כסופר  זהותו  לגיבוש  במקביל 
הדתית־חסידית שבה גדל אל העולם הספרותי החילוני בלודז׳. בשנים הראשונות 
מאוחר  ושנה  ב־1927,  שרה  עם  התחתן  חשבונות,  כמנהל  לפרנסתו  עבד  בלודז׳ 
 )Gdańska( יותר נולד בנם היחיד שמואל. המשפחה, שהתגוררה ברחוב גדנסקה

במרכז העיר, כמעט לא מוזכרת בסיפוריו. 
המדעי  המכון  ייִוואָ,  של  הלודז׳אי  בסניף  החברים  מראשוני  היה  זלקוביץ׳ 
בפולין  רבים  יהודים  שותפים  היו  ובמחקריו  ב־1925  בווילנה  שהוקם  היהודי 
ובעולם. כבר ב־1926 היה לאספן מרכזי של פולקלור יהודי, וכעבור שלוש שנים 
לאספנים  ויועדה  בווילנה  שהתקיימה  ייווא  של  האתנוגרפית  בוועידה  השתתף 
של המכון.3 במהלך שנות השלושים יצר אוסף רחב היקף שכלל בין היתר ספרים, 
את  ערך  השנים  ולאורך  באיסוף,  הסתפק  לא  זלקוביץ׳  עם.4  ושירי  עת  כתבי 
החומרים שאסף ופרסם אותם בעיתונות המקומית בלודז׳ ובכתבי עת של ייווא. 

חייו, ככל הנראה ב-1928, אוטוביוגרפיה ללקסיקון שהכין זלמן רייזן )ממייסדי ייווא ועורך 
הלקסיקון לספרות, עיתונות ופילולוגיית יידיש(. הערך שנכתב על ידי זלקוביץ׳ לא פורסם. 

.RG3-2188 )ארכיון ייווא )להלן ייווא
חוויית  אתרוג,  ללא  )קהל  איבערלעבעניש(״  מלחמה  )אַ  אתרוג  אָן  קהל  ״אַ  הסיפור:  שם   2

.RG3-2188 מלחמה(, נײַער �אָלקסבלאַט, 10 באוקטובר 1927, 8; ייווא
ייווא, קבוצת רשומות 1.1, תיקייה 1599; אמ״ל, T.152/2422/4117. תעודת החבר הונפקה   3

ב־20 ביולי 1926.
ייווא בלעטער 1937, 16.  4
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מלבד זאת עסק בפעילות ארגונית: ב־1934 מונה לתפקיד מזכיר הסניף המקומי, 
וארבע שנים מאוחר יותר – לתפקיד הסגן השני.5

מאמרים.  ארבעה  השלושים  בשנות  פרסם  זלקוביץ׳  המחקרי,  בתחום 
ספר  להוציא  התכוון  אף  וזלקוביץ׳  יהודית,  עממית  ברפואה  עסק  הראשון 
של  קבוצה  ללודז׳׳׳,  המדעית  ״החברה  של  מהמייסדים  גם  היה  הוא  בנושא.6 
כשלושים אנשי מדעי הרוח והחברה ששמה לה כמטרה לקדם את מחקר הקהילה 
לאָדזשער  היהדות,  למדעי  עת  כתב  בלודז׳  קם  כך  וסביבותיה.  בלודז׳   היהודית 
וויסנשאַ�טלעכע שרי�טן )כתבים מדעיים של לודז׳(. המהדורה הראשונה יצאה 
העת,  כתב  מזכיר  היה  זלקוביץ׳  לודז׳.  יהודי  על  מאמרים  וכללה  ב־1938  לאור 
האחראי לחלקו האתנוגרפי, וכן היה מחברם של שני מאמרים מחקריים מקיפים 
לוטומירסק  בעיירה  הקבורה  מנהגי  ועל  יהודים  אצל  למוות  שונים  ביטויים  על 
הײַנט התפרסמה ב־10 בפברואר 1939 ביקורת על  במאה התשע־עשרה. בעיתון 
כתב העת הזה; בין השאר נכתב כי שני המאמרים של זלקוביץ׳ מעניינים, וכי הוא 

ניחן באינטואיציות שבאמצעותן הצליח לאתר ולמצוא מידע רב ערך.7 
סיפוריו הראשונים של זלקוביץ׳ ראו אור בעיתוני לודז׳ כבר ב־1926. הוא כתב 
של  סדרות  כמה  חדש(  עממי  )עיתון  �אָלקסבלאַט  נײַער  ביידיש  היומי  לעיתון 
סיפורים קצרים. הראשונה הייתה סיפורים אחדים )1926–1927(, וביניהם החוויה 
מאוחר  כשנה  הסובייטית.  פולין־רוסיה  ממלחמת  זלקוביץ׳  של  האוטוביוגרפית 
יותר פורסמו הסיפורים ״אין באַלוטער שטובן: בּילדער �וּן נויט און עלנד״ )בבתי 
באלוט: תמונות של מחסור ובדידות(, שבהם עקב הכותב אחר חיי תושבי שכונת 
העוני באלוט )Bałuty( שבלודז׳. בתחילת שנות השלושים פורסמו שלוש סדרות 
של סיפורים: ״מענטשן �ון אַ גאַנץ יאָר״ )אנשים פשוטים(, על חיי יהודים בעיר 
קטנה )1931–1932(; ״אַלטער מאַרק״ )השוק הישן(, על שביתת הסבּלים בשוק 
רשקה  ]כוליה  בנים״  זײַנע  און  רשעקע  ״כוליע   ;)1933–1932( לודז׳  של  הישן 
ובניו[,8 על דרכו של נער יתום אל העושר על רקע מגיפה קשה הפוקדת את העיר 
)1933–1934(. שישה סיפורים על הכפר הפולני, ״דאָר�יש לעבן״ )חיים כפריים(, 

אמ״ל, T. 152/2422/4117, 1 באפריל 1938; ייווא, 13 דצמבר 1934.  5
המאמר הראשון לא אותר ודבר קיומו מסתמך על הפניה ממאמר שכתב בגטו: יוסף זלקוביץ׳,   6
״די רע�אָרמירטע געטאָ – חתונה אינעם ליכט �ון דער הלכה און �אָלקס־טראַדיציע״, 17 

בנובמבר 1942. הארכיון היהודי בוורשה )להלן ז׳יך(, 3/81.
בפברואר   10 הײַנט,  אומגעגענער״,  און  לאָדזש  אין  לעבן  יידישע  ״דאָס  בערנשטיין,  יצחק   7

.7 ,1939
׳קע  יחד עם התוספת  והכינוי ״רשע״ מתייחס למידת מוסריותו,  כוליע הוא שם של אדם,   8

כביטוי להקטנה, לנימה של זלזול. 
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בנײַער  יצירתו  את  שנים  שש  כעבור  חתמו  נוספים  ושניים  ב־1931,   הופיעו 
ייווא,  במסגרת  עבודתו  להצגת  הבמה  גם  היה  העיתון   .)1937( �אָלקסבלאַט 
ובארבעה מאמרים נלהבים נכתב על הקמת הארגון ועל מסעו לוועידת חברי ייווא 
 ,1929( שאסף  פולקלור  חומרי  פורסמו  �אָלקסבלאַט  בנײַער   .)1929( בווילנה 
בשבועון  וועקער.  ללאָדזשער  כמו  נוספים,  עת  לכתבי  כתב  וזלקוביץ׳   ,)1937
 הלודז׳אי לאָדזשער אַרבעטער )פועל לודז׳אי( הופיעו סיפוריו על עובדי רחוב – 
שהוקדש  וסיפור   ,)1930–1928( הקשים  חייהם  ותנאי   – גגן  בניין,  פועל  סבל, 
לחיי הדחק של שחקני תיאטרון, ככל הנראה על רקע עבודתו בתיאטרון היידיש 
בווילנה בכתב העת  הזה פורסם  )1930(. סיפור שנכתב לשבועון  בלודז׳  המקומי 
יהודים  יחסי  על  מהרגיל  ארוך  סיפור  כתב  זלקוביץ׳   .)1930( )החבר(  חבר  דער 
העת  לכתב  אחר  וסיפור   ,)1928( בלודז׳  )צעדים(  טריט  העת  לכתב  ופולנים 
לאַנדקענטעניש )ידיעת הארץ( )1935( בוורשה.9 מרבית כתביו של זלקוביץ׳ עד 
יוצאי דופן יצא זלקוביץ׳  מלחמת העולם השנייה התמקדו בלודז׳. בכמה מקרים 
בכפר  איכרים  חיי  על  שנכתבו  הסיפורים  לדוגמה  הספרותית;  לודז׳  גבולות  את 

פולני וסדרת סיפורים על חיי יהודים בעיר קטנה ששמה אינו ידוע.
תכתובת  עליה  שמעידה  היקף,  רחבת  עשייה  התקיימה  בלודז׳  ייווא  בסניף 
כוללת מאות עמודים,  בווילנה. התכתובת  ייווא  מפורטת עם המטה המרכזי של 
מכסה את התקופה שבין השנים 1926 ל־1939, וככל הידוע לא פורסמה עד כה.10 
בייווא  חברותו  למשל  כמו  זלקוביץ׳,  על  ביוגרפיים  פרטים  נמצאו  במסמכים 
מאחד  בלודז׳.  הסניף  כמזכיר  וכהונתו   ,)1925( הארגון  הקמת  מיום  משנה  פחות 
המסמכים עולה כי זלקוביץ׳ אסף חומרים על מנהגי חתונה במחצית השנייה של 

שנות השלושים, ומאוחר יותר עשה בהם שימוש במאמר שכתב בגטו. 
דמותו  מצטיירת  בלודז׳,  זלקוביץ׳  חי  שבה  העולם,  מלחמות  שבין  בתקופה 
עיל בתחומי  כאינטלקטואל, איש שמאל, יידישיסט, סוציאליסט, מארגן ויזם, הפָּ

תוכן שונים: ספרות, תיאטרון, אספנות, מחקר ואתנוגרפיה. 
משפחת זלקוביץ׳ גורשה לגטו לודז׳ כמו רוב תושביה היהודים של העיר. הוא 
בז׳אנרים  כתבים  של  רב  מספר  אחריו  והשאיר  הגטו  חיי  על  בכתיבה  הִרבה  עצמו 
לאנציקלופדיה  ערכים  פולקלור,  חומרי  דיווחים,  קצרים,  סיפורים  יומן,   – שונים 
מאז  שנתיים   – הראשונה  התקופה  את  הקיפו  שכתב  מונוגרפיות  שלוש  ועוד. 

בנוגע למדיניות תרגום וכתיבה ביידיש: בגוף הספר כל ביטוי ביידיש מנוקד, ותרגומו מופיע   9
וללא  ניקוד  ובביבליוגרפיה – ללא  ביידיש מנוקדות,  בסוגריים. בהערות השוליים המילים 

תרגום, להוציא ציון יצירותיו של זלקוביץ׳ בין מלחמות העולם. שמות לא נוקדו. 
ייווא, קבוצת רשומות 1.1, תיקיה a159; אמ״ל, 2422, תיק: 114/1368.   10
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בהם  הועסקו  שבהדרגה  בגטו,  המפעלים  את  סקר  דיווחים  בסדרת  לודז׳.  כיבוש 
ביקוריו  בעקבות  הגטו,  בתי  על  דיווחים  סדרת  כתב  זלקוביץ׳  התושבים.  מרבית 
בהם במסגרת פעילותו הציבורית. סיפורי ״דירות הגטו״ הוא קובץ של 28 סיפורים 
דופן, שכן במרבית הסיפורים  יוצא  ציין את תאריך כתיבתם באופן  שזלקוביץ׳ לא 
הוא הקפיד לציין תאריך לועזי ואת צמד המילים ״בגטו לודז׳״. מאחר שבקובץ אין 
סביר  לסגירתו,  כי מדובר בפרק סמוך  נראה  הגירושים ההמוניים מהגטו,  מוזכרים 
להניח בסתיו 1940. השערה זו מקבלת חיזוק מהעיתוי שבו החלה חלוקת קצבאות 

סעד לנזקקים. הסיפורים הודפסו במכונת כתיבה בקובץ אחד הממוספר בסדר רץ. 
המסמך  של  הפיזי  מצבו  עמודים.  מ־700  יותר  ובו  ״יומן״,  כתב  זלקוביץ׳ 
קריאים  ובלתי  דהויים  פגומים,  בעוד שאחרים  קריאים  ממנו  חלקים  אחיד.  אינו 
היומית  כי מדובר בטיוטות לכרוניקה  נכתבת במרכאות,  ״יומן״  לחלוטין. המילה 
היה  שזלקוביץ׳  הכרוניקה,  מפעל  חירות.  מעט  לעצמו  הרשה  שבהן  הרשמית, 
יום  מדי  הארכיון  חברי  תיעדו  ובמסגרתו  הגטו  בארכיון  התנהל  כותביו,  מצוות 
ולכותרתו  ב־2016,  לפולנית  תורגם  היומן  הגטו.  תושבי  בחיי  מרכזיים  אירועים 
”Notatki“ )רשימות, או הערות(. להערכתי, המונח הזה  נבחרה המילה הפולנית 
אכן הולם את משמעותו של המסמך. הכרוניקה נכתבה בחשאי, אך תחת עינה של 
זלקוביץ׳.  של  האישי  בניהולו  היה  שהיומן  בעוד  בארכיון,  שעבדה  צנזורה  ועדת 
ובו תיאור מפורט  הקובץ ״אין יענע קאָשמאַרנע טעג״ )בימים המסויטים ההם(, 
הוא   ,1942 בספטמבר  בחלמנו  הגז  במשאיות  להשמדה  הגטו  תושבי  גירוש  של 
זלקוביץ׳  זלקוביץ׳.11  של  יומנו  מתוך  בגטו  עוד  שנעשתה  הדפסה  הנראה  ככל 
הגרמניים  השלטונות  אך  להשמדה,  גירוש  סכנת  בפני  הם  אף  עמדו  ומשפחתו 

החליטו שלא לגרש את המשפחה באותם ימים.
בקיץ 1944, כאשר החל חיסול הגטו, פנו זלקוביץ׳, יחד עם העיתונאי שמואל 
שעדיין  יוצרים  כשבעים  של  קבוצה  כנציגי  שפיגל,  ישעיהו  והסופר  רוזנשטיין 
הגנתו  את  וביקשו  היהודית,  ההנהגה  ראש  רומקובסקי,  חיים  למרדכי  בגטו,  חיו 
 מהגירוש. רומקובסקי אישר את הבקשה, אך הייתה זו רק דחייה.12 שבועות ספורים 

 107 אבל״ג(,  )להלן  הגטאות  לוחמי  בית  ארכיון   ;880 תיקייה   ,RG-241 MK537 ייווא,   11
 Polit, ״Piszący te Słowa jest מהדורה חלקית(. לתיאור הקשר בין היומן לכרוניקה ראו(
 Pracownikiem Gettowej Instytucji... : ׳Z Dziennika׳ i inne Pisma z Łódzkiego
.x ,2019 ״Getta; בנוגע לוועדת הצנזורה בארכיון ראו את עדותו של ברנרד אוסטרובסקי, 

הניצול היחיד מבין עובדי ארכיון הגטו. ז׳יך, 284, 16 באוקטובר 1947.
 ,462 ד,  כרך   ,1987 ורב,  מנחם  בן   ;492–491  ,2005 אונגר,   ;173–171  ,1948 אייזענבאך,   12
חבריו  ושפיגל,  רוזנשטיין  זלקוביץ׳,  פנו  הגטו  חיסול  לקראת  כיצד  מתאר  אייזנבך   .487
בחיוב, אך כאמור  נענתה  פנייתם  נפתלין.  רומקובסקי,  עוזרו של  בגטו, אל  לחוג הכותבים 
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מאוחר יותר, באוגוסט 1944, גורשו זלקוביץ׳ ומשפחתו לאושוויץ בירקנאו, ושם, 
ככל הידוע, נרצחו.

רחל אוירבאך, שהייתה חברה בארכיון ״עונג שבת״ בגטו ורשה, כתבה: ״לכמה 
וכמה סופרים יהודים הייתה תקופת המלחמה, על זעזועיה, על מיצוים של החיים 
וייסוריהם, התקופה העשירה ביותר והפורייה בהתפתחותם״.13 תקופת הגטו אכן 
הייתה פורייה לזלקוביץ׳, והוא השאיר אחריו כתבים רבים, כנראה יותר מהידוע 
מעלה  של  לאָדזש  לודז׳  על  בספרו  כתב  פוקס  לייב  חיים  והמשורר  הסופר  לנו. 
לקח  הגטו  בפינוי  יהודי,  וסימן  אות  כל  ״אסף  זלקוביץ׳  כי  מעלה(  של  )לודז׳ 
נוסף  בקרמטוריום״.14  אתו  יחד  בכתבים שהושמדו  מלאים  שני שקים  לאושוויץ 
לכך זלקוביץ׳ היה חלק מקבוצה שקנתה עבודות ספרותיות מכותבים שונים בגטו 
חלק  הם  אחריו  השאיר  שזלקוביץ׳  הרבים  החומרים  אותם.15  להסתיר  בכוונה 

מעשייתו המגוונת ככותב וכאספן בתקופת המלחמה.
בפרקים הבאים אבחן את האופן שבו הבין זלקוביץ׳ את ההתרחשויות סביבו 
בלודז׳ שבין מלחמות העולם ובגטו לודז׳. הקו המנחה את מבנה הספר הוא בחינת 
שמעמידה  בכלים  השימוש  בגטו.  החיים  נוכח  עולמו  בתפיסות  שחלו  השינויים 
ההיסטוריה התרבותית פותח סט חדש של שאלות. ההיסטוריה התרבותית יכולה 
לשקף ביעילות שאלות חברתיות, מאחר שהיא מייחדת תשומת לב לאסטרטגיות 
אסטרטגיות  למיליֶה,  או  לקבוצה  למעמד,  הקשורים  ויחסים  עמדות  שקובעות 
תרבותית  היסטוריה  של  הייחודיות  זו,  גישה  לפי  זהות.  כמרכיבות  שנתפסות 
האירועים  את  מפרשת  אדם  בני  קבוצת  שבו  באופן  המתמקד  במחקר  היא 
המתרחשים סביבה.16 זוהי כתיבת היסטוריה המבוססת על פרשנות של סמלים, 
לאירועים  שניתנה  המשמעות  את  להבין  בניסיון  שמתמקדת  היסטוריה  משמע, 
מעבר לתיאור רצף התרחשותם; האופן שבו אנשים באותה חברה מתרגמים את 
מתמקדת  אינה  זו  היסטוריה  שלהם.17  החוויות  עולם  את  ומארגנים  המציאות 

במציאות האמפירית, אלא באופן שבו היא נתפסת, במשמעות שמיוחסת לה. 

הייתה זו רק דחייה זמנית של הגירוש להשמדה. ב־30 ביוני 1944 מוזכרת בכרוניקה פנייה 
של רוזנשטיין, זלקוביץ׳ ושפיגל בשם קבוצת הסופרים למנוע את גירושם. זינגר ניסה פעם 

נוספת לבקש את שחרורם ב־12 ביולי 1944.
אוירבאך, 1985, 146.  13

פוקס, 1972, 181.  14
אוסטרובסקי. 16 באוקטובר 1947, ז׳יך, 284, 3.   15

Chartier, 1988, 9; ספר זה הוא בין העבודות המוקדמות בהיסטוריה תרבותית.  16
Stone, 2012, 44-60; Burke, 2016; עבודותיהם של סטון וברק נכתבו יותר משני עשורים   17
בכתיבת  ומתמקדים  הקודמת,  השוליים  בהערת  המצוין  צ׳רטייר,  של  ספרו  פרסום  לאחר 

היסטוריה תרבותית בתקופת השואה.
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טינט  דעם  וויל  איך  ווען  דעמאָלט,  גראָד  און  אַזוי.  איך  טראַכט  מאָל  אָ�ט 
 אויסגיסן, די �עדער צעברעכן, דאָס פּאַפּיר צורײַסען און די אויגן מײַנע �עסט 
עלנט  קיין  נויט,  קיין  קיינמאָל  שוין  מער  זיי  זאָלן  טיכער:  זיבן  מיט  �אַרבינדן 
נישט זען! – שטעלן זיי זיך אויס �אַר מיר, מײַנע ״באַלוטער שטובן״, און בעטן 

מיט צאַפּעלדיקע הערצער: 
 – נעם, שרײַב, א�שר וועט אי אונדז, אי דיר לײַכטער ווערען...

 נעם איך און כ׳שרײַב – – – 
את  לשפוך  רוצה  אני  כאשר  הרגע,  באותו  ובדיוק  כך.  חושב  אני  קרובות  )לעתים   
הדיו, לשבור את העט, לקרוע את הדף ולכסות את עינַי בשבע מטפחות, כדי שלא 

יראו עוד עוני ובדידות! – ניצבים הם מולי, ״בתי באלוט״ שלי, ומתחננים בלבבות 

רועדים:

 – קח, כתוב, אולי זה יקל עלינו ועליך... אני מתיישב וכותב – – –(

)יוסף זלקוביץ׳, ״דער זינגער �ון זיין טרויער״, נײַער �אָלקסבלאַט, 
25 בנובמבר 1927, עמ׳ 6(

חודשים  כמה  ובתוך  מהירה,  הייתה  לודז׳  בגטו  שנכלאו  היהודים  התרוששות 
הגיעו רבים אל סף רעב. בניסיון להתמודד עם המצב קבעה ההנהגה היהודית של 
הגטו קצבאות סעד, ופקידים נשלחו לדירות הנזקקים כדי למנוע ניצול לרעה של 
קצרים  סיפורים  סדרת  שכתב  זלקוביץ׳,  יוסף  היה  בדירות  המבקרים  בין  הסיוע. 
על דירות הגטו.1 לא הייתה זו הפעם הראשונה שבה הגיע אל אותן דירות. כחמש־

הגטו:  הוקם  שבו  מקום  באותו  בתים  על  זלקוביץ׳  כתב  לכן  קודם  שנים  עשרה 

יצוין רק מספר הדירה, לדוגמה,  איו״ש, דירות הגטו, 205–607. באזכור סיפורים מהקובץ   1
דירה מספר אחת.
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�אָלקסבלאַט  הנײַער  בעבור  נכתבו  סיפורים  שבעה־עשר  באלוט.  העוני  רובע 
למארס   1927 נובמבר  בין  באלוט(  )בבתי  שטובן״  באַלוטער  ״אין  הכותרת:  תחת 
הסיפורים  סדרות  שתי  באלוט.  תושבי  של  חייהם  קורות  מתוארים  ובהם   ,1928
תפס  שבו  האופן  לבחינת  הזדמנות  הן  שונות  בתקופות  אזור  אותו  על  שנכתבו 
זלקוביץ׳ את המרחב לפני המלחמה ובתקופת הגטו. מה היחס בין שתי הסדרות 
שכתב זלקוביץ׳, והאם המשיכו מאפייני הכתיבה בתקופת הגטו את אלו שקדמו 

למלחמה, או שהשתנו באופן ניכר?
כי  ההבנה  המרחבי״:  ל״מפנה  ההיסטורי  המחקר  מתייחס  האחרונות  בשנים 
המרחב אינו נתון אובייקטיבי אלא תוצר של פעולה אנושית. לפי גישה זו, הטבע, 
הנוף והזיכרון התרבותי אינם ניתנים להפרדה.2 חוקרי המרחב נשענים על עבודתו 
של הפילוסוף והסוציולוג אנרי לפבר, שטען כי למרחב יש מהות משלו; הוא אינו 
חלל נייטרלי, אלא מקום שבו מנסים לשלוט כוחות חברתיים ופוליטיים, תוצרים 
מן  כחלק  מרחביות  פרקטיקות  פי  על  מתעצבות  וחברות  חברתית,  הבניה  של 

התהליך העובר עליהן.3 
חקר השואה מנקודת מבטו של המרחב מתחיל בשאלה ״היכן?״ – המחקרים 
ומראים  דרכם,  ועברו  כבשו  יצרו,  שאנשים  במקומות  בעיקר  מתמקדים  בתחום 
כי החזון הנאצי והאמצעים להשגתו היו תוצאה של מודעוּת גיאוגרפית ושל רצון 
לשילוב  הדוגמאות  אחת  האירופית.  בחברה  טריטוריאלית  דומיננטיות  להשיג 
)גיאוגרפיות   Geographies of the Holocaust המרחב בחקר השואה הוא הספר 
ויוצר מפות המאפשרות הבנה של  וגיאוגרפיה,  היסטוריה  של השואה(, המשלב 

המרחב.4 בחינה כזאת הכרחית גם ביחס ללודז׳. 
באלוט״,  ״בבתי   – זלקוביץ׳  סיפורים מאת  סדרות  ייבחנו שתי  הפרק  במרכז 
שנכתבו לפני המלחמה, ו״דירות הגטו״, שנכתבו בזמן המלחמה. סדרת סיפורים 
נוספת שכתב זלקוביץ׳ ב־1932 – ״מענטשן �ון אַ גאַנץ יאָר״ )אנשים פשוטים( – 
תורמת להבנת המרחב העירוני היהודי, וסיפור נוסף, ״ווידזעוו״ )1935(, מאפשר 

לבחון את נקודת המבט של זלקוביץ׳ לגבי מרחב אחר בלודז׳. 
לודז׳ הייתה הגרועה מבין הערים הפולניות הגדולות מבחינת תנאי המגורים 
רובע  העניים.  בחלקיה  התושבים  מצב  היה  במיוחד  חמור  המלחמה.  לפני  עוד 
באלוט נמצא בחלקה הצפוני של העיר. במאה התשע־עשרה היגרו יהודים רבים 

מירון, 2011, 84.  2
לפבר, 2018.  3

 Golczewski, למאמר המנתח את תפיסת המרחב בתקופת הגטאות ראו .Knowles, 2014  4
.2015, 99–118
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שאופיין  צפוף,  מגורים  רובע  לימים  נבנה  זה  באזור  לודז׳.  שליד  באלוט  לכפר 
בהעדר תכנון מסודר וברחובות צרים. באלוט היה אזור של טקסטיל, והיו בו בתי 
מלאכה קטנים שפעלו בתוך בתי המגורים. רק במלחמת העולם הראשונה סופח 
הרובע ללודז׳, אך מצבו לא השתפר, ועד שנות השלושים של המאה העשרים לא 

חוברו רוב בתי התושבים לחשמל ובאזור לא הייתה מערכת ביוב מסודרת. 
כך תיאר ההיסטוריון יליד העיר לודז׳, זאב אשכולי, את באלוט שלפני המלחמה: 

היהודי, אסיר  לודז׳, מושב הפרולטריון, האורג  הזוהמה של  באלוט היתה תעלת 
הנול, שארג יום יום מהשכמה עד מאוחר בלילה את זהב עושרה של העיר במחיר 
 דם תמציתו ומוח עצמותיו שכל אמה באריגו הוסיפה שקע בחזהו ושיעול בגרונו – 

ביתו היה באלוט ושם עמד הנול בחדר צר ומחניק בין מיטות וכלים ועדר ילדים.5 

רעועים,  הבתים  שבו  כמקום  המתואר  באלוט,  ברובע  חיו  לודז׳  מיהודי  רבים 
כהן,  יוחנן  והצפופים.  הרועשים  הרחובות  את  מציף  ביוב  מוזנחות,  המדרכות 
מערב  שבצפון  באלוט  העוני  ״פרבר  על  בזיכרונותיו  סיפר  לודז׳,  יליד  דיפלומט 
העיר בו שקקו חיים יהודיים ]...[ בו מצאת בעלי מלאכה ופרולטריון תעשייתי״. 
בעדותו של אריה טל־שיר )טישלר(, שבגטו היה מאנשי תנועת הנוער ״חזית דור 
זונות  זוהמה,  של  כרובע  ידועה  הייתה  ״באלוט  השוליים:  אנשי  בלטו  המדבר״, 
וגנבים. מקום בו היו מוזיקאי רחוב, להטוטנים, קוסמים, סוחרי יד שניה, סבלים 
וקבצנים״.6 בספרו על לודז׳ עמד הסוציולוג והעיתונאי פאבל ספודניקייביץ׳ על 
הסופר  של  זיכרונותיו  יהודי־פולני.7  עוני  של  היה  בבאלוט  שדבק  שהדימוי  כך 
הגרמני־היהודי אלפרד דבלין, שביקר בעיר ב־1924, הם עדות לכך – המראה של 
לודז׳ שפגש היה בעיקרו נעים, אך ככל שהרחיק צפונה בלודז׳ כך הבחין בבתים 
אינם  הרחובות  כי  ציין  באלוט  בתיאורי  יותר.  דתיים  ובתושבים  יותר  נמוכים 
הזונות  הגנבים,  חיים  זה  באזור  כי  לו  הסבירו  ומארחיו  עלובים,  הבתים  סלולים, 
החיים  ומציאות  והזנחה,  עוני  של  היה  באלוט  רובע  של  הדימוי  והסרסורים.8 

במקום הייתה מורכבת לא פחות. זהו האזור שעליו כתב זלקוביץ׳. 
תיאור הדלות היה חלק ממסורת הספרות היהודית בפולין בין מלחמות העולם, 
חיו  הסיפורים  גיבורי  שלו.  הקיום  ובמלחמת  הפשוט  האדם  של  במצבו  שעסקה 
 לרוב במרתפים או בעליות גג של בתים ישנים באזורים הדלים של העיר הגדולה, 

אשכולי, תש״ח, 226–227.  5
כהן, 1994, 37.  6

 Puś, 2004; Spodenkiewicz, 2007, 25–26; Horwitz, 2008, 4–6  7
Döblin, 1991, 233–348  8
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בדירות קטנות וברמת חיים נמוכה. בסיפורים אפשר היה למצוא פרטים סמליים 
כמו שמשת חלון שבורה או עששית נפט מפויחת.9 

הם  הסיפורים  גיבורי   ,)1928–1927( באלוט״  ״בבתי  סיפורי  בשבעה־עשר 
ידי  נכתבו על  ״דירות הגטו״  רובע העוני על אורח חייהם הקשה. סיפורי  תושבי 
זלקוביץ׳ בתקופה שבה היה כלוא בגטו, וכללו 28 סיפורים שהודפסו ברצף בקובץ 
על  בגטו,  לכליאה  הראשונה  בשנה  הסיפורים  נכתבו  הנראה  ככל  ממוספר.  אחד 
רקע קשיים כלכליים שיצרו חוסר נחת בקרב האוכלוסייה היהודית המתרוששת, 
לחלק  בגטו,  היהודית  ההנהגה  ראש  רומקובסקי,  חיים  מרדכי  את  ושהביאו 
הקצבאות  של  לרעה  ניצול  שאין  לוודא  כדי  נזקקים.  אלף  לכמאה  סעד  קצבאות 
נשלחו פקידים מהנהלת הגטו היהודית לסיורים בדירות הנזקקים.10 בהם היו גם 

זלקוביץ׳ וכן אישה בשם ריבה ברמסון, שעליה כמעט לא הוסיף פרטים. 
אור־אייניקל  �אַרן  ״  הוא  הראשון  ביניהם:  השוואה  מזמינים  סיפורים  שני 
״בבתי  סיפורי  184(,11 מסדרת  עמ׳  ראו   – לנינה  גרביים  )זוג  זעקעלעך״  פּאָר  אַ 
מכולת  מחנות  בכבוד  שמתקיימת  סבתא  על  סיפור  זהו  המוקדמת.  באלוט״ 
שבבעלותה, ומקפידה לפגוש את הנינים שלה ולהביא להם מתנות. בחלקו השני 
לביקור.  לשווא  וממתינה  מוזנח  בבית  וחולה  עיוורת  שוכבת  היא  הסיפור  של 
מסדרת  נחוץ(,  לא   – )סיוע  נייטיק״  נישט   – ״אונטערשטיצונג  השני,  הסיפור 
בדירה  לבדה  המתגוררת  גוססת  אשה  של  סיפורה  הוא  בגטו,  הדירות  סיפורי 
משותפים.  מאפיינים  כמה  על  לעמוד  אפשר  ומשווה  צמודה  בקריאה  מוזנחת. 
גיבורות  הסיפורים  בשני  שלהם.  ההגשה  ובאופן  בתכניהם  קרובים  הסיפורים 
הנקלעות למצב קשה. הסבתא הגוססת שומרת על אופטימיות: ״אין איר האַרץ, 
הסבתא  של  העיוורון  אור(.  יש  ובנשמתה  )בלבה  ליכטיק״  איז  נשמה,  איר  אין 
עומד בניגוד לטוב לבה ולאור שבלבה. ברגע של חולשה מנופפות שתיהן באצבע 
בניסיון למשוך את תשומת לב המספר. שתיהן דמויות סטריאוטיפיות, המדברות 
במילים  לדבר  לסבתא  נותן  זלקוביץ׳  תקופה.  מאותה  מבוגרות  נשים  בסגנון של 
)שתהיו  שע�עלעך!״  טײַערע  מײַנע  אײַך,  אין  לעבן  אַ  און  געזונט  ״אַ  שלה: 

בריאים, טליים רכים יקרים שלי(. 
הסבתא.  גוססת  שבו  הבית  בתיאור  נפתח  הראשון  הסיפור  של  השני  החלק 
שהחזיקה  אֵם  בעבר  שהייתה  הדיירת,  דומה:  תהליך  מתאר  בגטו  הדירה  סיפור 
הסיפורים  בשני  התנועה  שנמחקה;  למשפחתה  אחרון  שריד  כעת  היא  משפחה, 

גליקסמאן, 1978, 467–468, 474; שקד, 2007, 63–64.  9
אונגר, 1994, 27.  10

נײַער �אָלקסבלאַט, 2 במארס 1928, 8.  11
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עבודה, עובדים ופרולטריון

זלקוביץ׳ לפני מלחמת העולם השנייה,  נושא מרכזי בכתביו של  היו  חיי עובדים 
ובמהלכה המשיך לעסוק בהם וסקר את המפעלים בגטו. רבות נכתב על העבודה 
כלל  בדרך  שונה.  מפרספקטיבה  הנושא  את  אבחן  זה  בפרק  אולם  לודז׳,  בגטו 
השלטונות  מלמעלה:  אותה  שארגנו  מי  של  מבטם  מנקודת  לעבודה  מתייחסים 
הגרמניים וההנהגה היהודית של הגטו. כאן ברצוני להבין את האופן שבו התנהלה 

העבודה בגטו דרך נקודת המבט של הכותבים בארכיון. 
ההסבר המקובל להפיכתו של גטו לודז׳ לאתר של עבודת כפייה המונית הוא 
 – היהודים  של  ההישרדות  לרצון  הגרמניים  הכלכליים  האינטרסים  בין   השילוב 
היוזמה  השנייה.  העולם  מלחמת  של  הייחודית  במציאות  שנוצר  כלכלי  מבנה 
רומקובסקי,  היהודית  ההנהגה  ראש  של  הייתה  בגטו  העבודה  לפיתוח  העיקרית 
כבר עם הקמת הגטו. במחקר מתואר בהרחבה האופן שבו הוא שכנע את הגרמנים 
הטקסטיל.  בתחומי  היהודים  הפועלים  של  מיומנותם  בזכות  לגטו  עבודה  לספק 
יותר, בעת  יהודים את העבודה מאוחר  מעט מהמחקר הוקדש לאופן שבו תפסו 

המלחמה.1 
המלחמה  לפני  העבודה  את  זלקוביץ׳  תפס  שבו  האופן  את  אבחן  זה  בפרק 
לפני  בהרחבה  כתב  זלקוביץ׳  אחרים.  של  העבודה  תפיסת  את  וכן  ובמהלכה, 
בהתנהלות  עקבי  עניין  גילו  בגטו  הכותבים  עבודה;  ועל  פועלים  על  המלחמה 
אישיים;  וביומנים  בדיווחים  הכרוניקה,  בכתיבת  ביטוי  לידי  שבא  עניין  העבודה, 
על  הדיווחים  היה  המלחמה  בזמן  לארכיון  וחבריו  זלקוביץ׳  של  מרכזי  פרויקט 

המפעלים בגטו לודז׳. כל אלה הם הבסיס לכתיבת הפרק.

אונגר,  העבודה:  לנושא  נרחבת  התייחסות  כללו  לודז׳  גטו  על  שנכתבו  המרכזיים  הספרים   1
 .Trunk, 2006, 148–197; Löw, 2006, 309–333 ;334–326 ,167–148 ,2005
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״מנצ'סטר של פולין": העבודה בלודז' בין מלחמות העולם

בתקופה  התשע־עשרה,  במאה  עוד  פולין״  של  ״מנצ׳סטר  לכינוי  זכתה  לודז׳ 
שבה  הטקסטיל  תעשיית  סביב  התפתחה  העיר  גדול.  תעשייתי  למרכז  שנהפכה 
עסקו יהודים רבים, מיעוטם במפעלים הגדולים ורובם ״האַנטווערקער אַרבעטער״ 
העובדים  הרוויחו  הביתית  בעבודה  ממוכנת.  ולא  ביתית  בעבודה  כפיים(  )עובדי 
די  יעקב הרץ, בספרו  וסבלו מתנאים קשים.  מעט, כמחצית משכר עובד מפעל, 
געשיכטע �ון בונד אין לאָדזש )ההיסטוריה של הבונד בלודז׳(, כתב כי מצבו של 
העובד במפעל טוב בהרבה, מאחר שהוא עובד רק שתים־עשרה שעות ביום, שכרו 

גבוה ומתקבל בכל שבוע.2 
של  חייהם  מציאות  הוצגה  ובכתביהם  לפועלים,  רגישות  גילו  היידיש  סופרי 
בעלי מלאכה קשי יום ושל חסרי עבודה. הספרות הייתה חלק מהשינוי הפרולטרי, 
משכה  העולם  מלחמות  שבין  בתקופה  העניות.  השכבות  של  המובהקת  הנציגה 
העבודה את תשומת הלב של סופרים שכתבו על החיים בלודז׳. מקורות ספרותיים, 
ספרי זיכרונות ומחקרים שנכתבו באותה תקופה יכולים ללמד על תפיסת העבודה 
להבנת עמדתו של  הנחוץ  ולספק את ההקשר  בעיר,  הפועלים  ועל תפיסת מעמד 
של  הספרותי  בעולם  יותר  רחב  מהֶקשר  כחלק  אותה  מביע  הוא  היכן   – זלקוביץ׳ 

לודז׳, ובאילו מקומות הוא משמיע קול ייחודי. 
מרכזי:  נושא  היא  בלודז׳  העבודה  שבהן  יצירות  לכמה  אתייחס  זה  בפרק 
סגלוביץ׳;  זוסמן  מאת  לודז׳  של  האחרון  הרומן  זינגר;  י״י  מאת  אשכנזי  האחים 
גערויש  ואין  אוקרוטני  יוסף  מאת  באלוט(  של  )האורגים  וועבערס   באַלוטער 
של  עבודתו  בבחינת  הורונצ׳יק.  שמעון  מאת  המכונות(  )ברעש  מאַשינען  �ון 
זלקוביץ׳ על רקע עבודותיהם של הסופרים שהוזכרו לעיל, יש לזכור כי זלקוביץ׳ 
כתב סיפורים קצרים לעיתון, בעוד שמרבית הסופרים שהוזכרו כאן כתבו רומנים. 
האחים אשכנזי למשל, הוא רומן משפחה רחב יריעה. רומן כזה מאפשר, ובמידה 
לנושא. לרומנים מצטרפים ספרי  מסוימת אף מכתיב, התייחסות שונה לחלוטין 
עץ החיים  מינץ,  בזיכרוני( של פנחס  )לודז׳  זכּרון  לאָדזש אין מײַן  כגון  זיכרונות 
של חוה רוזנפרב, וספרי היסטוריה כגון לאָדזש און אירע ייִדן )לודז׳ ויהודיה( ודי 

געשיכטע �ון בונד אין לאָדזש )ההיסטוריה של הבונד בלודז׳(.3

הערץ, 1958, 95–100. לסקירה על מצבם של הפועלים היהודים באותה תקופה וטענה דומה   2
כי שיעור העובדים היהודים במפעלי תעשייה גדולים היה נמוך והפועל היהודי עבד בעיקר 

ב״ענפי החרושת הזעירה או למלאכה״ ראו מלצר, 1984, 16–17.
רוזנפרב, 1978. עץ החיים של חוה רוזנפרב אינו עונה באופן מלא להגדרה של ספר זיכרונות,   3

מאחר שהוא משלב בין בדיון לכתיבה אוטוביוגרפית.
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ב־1934  לאור  שיצא  לודז׳(,  של  שנה  )ספר  אלמאַנאַך  לאָדזשער  בספר 
המשוררים  על  פרק  רודושיצקי  הֶרש  יצחק  לודז׳  יוצא  המשורר  כתב  יורק,  בניו 
״העשן  שבה  העיר  בתיאור  פתח  הוא  תקופה.  באותה  בלודז׳  שפעלו  והסופרים 
תמיד משחיר את השמים״, התעשיינים העשירים גרים במבנים מפוארים, ומנגד 
רודשיצקי  בעוני.4  וחיים  חשוכים  בבתים  או  במפעלים  עובדים  האורגים  המוני 
שיקף את מסורת הכתיבה על לודז׳ בדומה להצגתה בספרו של סגלוביץ׳, הרומן 
עובדים. מכונות  היהודים  כל  חייטים,  גבאים,  עובדים,  ״כולם  לודז׳:  האחרון של 

זינגר חדשות עובדות יום ולילה״.5 
רבים  יעדים  לודז׳  איבדה  שבה  הראשונה,  העולם  מלחמת  שלאחר  בתקופה 
לייצוא, הידרדר מצבה החומרי של מרבית האוכלוסייה היהודית.6 בשנים 1924–

1925 הביא משבר כלכלי לאבטלה כבדה. יעקב הרץ, איש הבונד בלודז׳, כינה את 
נויט״ )הדוחק הטרגי(.7 גם המשבר הכלכלי העולמי של  המצב ״דער טראַגישער 
סוף שנות העשרים פגע בלודז׳. ״הפרולטריון הלודז׳אי: בציפורני הרעב והעוני״ 
אַרבעטער.  לאָדזשער  ביידיש  השבועון  של  המערכת  מאמר  כותרת  הייתה   –
״המונה  העורך,  ברנד  חיים  כתב  בלודז׳״,  הטקסטיל  תעשיית  של  ״הפרולטריון 
בשבוע  בודדים  ימים  עובדים  רבים  מובטלים,  אלף   17 מתוכו  איש,  אלף  כ־50 
רבים  במיוחד,  קשה  גורלם  היהודים  העובדים  מהמינימום.  מתקיימים  ואחרים 
פרי עטו של  סיפורים קצרים  הופיעו שלושה־עשר  זה  רעבים ללחם״.8 בשבועון 
ב־1930.  ושניים  ב־1929  שניים  ב־1928,  התפרסמו  סיפורים  תשעה  זלקוביץ׳: 
�ון  בילדל   – אינדערהיים  און  גאַס  ״אין  הראשונים:  מהסיפורים  שלושה  כותרת 
)�ון מײַן ציקל: גאַסנמענטשן(״ )ברחוב ובבית – תמונה  ייִדישן אַרבעטער־לעבן 
על  הצהרה  הייתה  הרחוב[,9  אנשי  שלי:  הסדרה  ]מתוך  היהודים  העובדים  מחיי 
עובדי  הגדולה.  בעיר  ברחוב  שעבדו  מי  של  סיפורם  את  להביא  המחבר  כוונת 
רים, סבלים, עגלונים וכובסות. ב־1931 הייתה  הרחוב היו הפשוטים בעובדים: ספָּ
ניכר מהעובדים  היהודים;10 חלק  43 אחוז מכלל המועסקים  אותה קבוצה כמעט 

היהודים בתקופה שבה כתב זלקוביץ׳ לשבועון, והם היו גיבורי סיפוריו. 

ראדאשיצקי, 1934, 108–110.   4
סעגאלאוויטש, 1951, 262–263.  5

טומאשבסקי, 1997, 417–426.  6
הערץ, 1958, 314.  7

לאָדזשער אַרבעטער, 23 בינואר 1931, עמ׳ 1. המאמר חתום בראשי תיבות ח.ב. שהן שמו   8
של חיים ברנד, עורך השבועון. 

שם, 13 בינואר 1928, 4. 20 בינואר 1928, 3. 18 במאי ,1928, 4.   9
Garncarska-Kadary, 2004, 238  10
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פתיחתו של הסיפור הראשון קודרת: 

יום שישי מלא דמעות. השמים נראים כמו אשה בהיריון מתקדם הסובלת מכאב 
הראש  מתייסר  כזה  ביום  ברחוב.  להיות  שחייב  מי  את  להכעיס  כדי  כמו  שיניים 
ומסתתר בין הכתפיים. הנשמה מתחבאת במקום חמים והמוח פועל בעצלות כמו 

סוס הקורס תחת משא כבד בעלייה. 

הממון  בעלי  בין  ולהבדלים  העובדים  חיי  של  לעליבותם  הרקע  הוא  האוויר  מזג 
לבין העניים: 

החם,  התנור  ליד  יושבים  הם  מהבית.  יוצאים  לא  שמנים  עשירים  כזה  ביום 
מתבוננים אל מחוץ לחלון ועושים פרצוף: פוי, כזה יום עצל, אסור אפילו להוציא 
כלב! ]...[ ברחוב גוררים רגליים רק האנשים שלא יכולים להישאר בבית, שחייבים 

להיות ברחוב, החיים מיום ליום. מתווכים, עגלונים, סבלים ועניים אחרים.11 

ה״עשירים  היהודית של  והזהות  הראשונות,  בשורות  כבר  מופיע  הפער המעמדי 
יהודים  יהודים,  של  שורה  ״משתרכת  הסיפור:  סוף  לקראת  מתבררת  השמנים״ 
מכובדים, אמידים, לבושים במעילי פרווה חמים, ערדליים עבים. הולכים להודות 
לבורא עולם על השבת שנתן במתנה, על יום של אוכל טוב, שתייה טובה, יום של 

מנוחה״.12 
הכוח. העבודה ממשיכה את  יחסי  יחסי העבודה בחברה מגדירים את  כידוע, 
מערך הכוחות בחברה, ולכן החליפין של תוצרי העבודה מגדירים את חלוקת הכוח 
את  לברר  כניסיון  זלקוביץ׳  של  בכתיבתו  להתבונן  אפשר  לכך  בהתאם  בחברה. 
היחס של האדם לסביבתו ואת יחסי הכוחות בחברה היהודית דרך הפרספקטיבה 
בסיפור  בנפרד  מתוארים  והסבל  המעסיק  זלקוביץ׳,  אצל  עבודה.  יחסי  של 
״בויקע״ )בויקֶה(: ״ גם לבויקה יש בעל בית. בעל הבית של בויקה מתחמם ליד 
אח מחוממת מאוד או שהוא מסתובב במקום יבש בחדר שלו וסופר את המאות 
שהרוויח מעבודתו של בויקה״.13 זלקוביץ׳ רואה בעבודה מרכיב מהותי בחייו של 

אדם, המגדיר את זהותו. 
החורף  כל  ש״חולה  שלוש,  בת  וילדה  זוג  בת  יש  ״בויקה״  הסיפור  לגיבור 
והבוקר היא החלה לגסוס ]...[ הלב רוצה הביתה, הלב הולם, האִם הגוססת עדיין 
בחיים? בויקה מתבונן במנורה מבעד לערפל ומדמיין את בתו, בוכה או צוחקת״.14 

לאָדזשער אַרבעטער, 13 בינואר 1928, 4.  11
שם.  12

שם, 20 בינואר 1928, עמ׳ 3.  13
שם.  14
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תפיסת המוות בגטו לודז׳

לא  אינו בפשטות שלילת החיים,  מה שמגדיר את המחנה 
המוות ואף לא מספר הקורבנות, הכבוד הפגוע איננו זה של 
החיים, אלא זה של המוות.�

לודז׳?  בגטו  וחבריו  זלקוביץ׳  יוסף  בכתבי  ביטוי  לידי  ההמוני  המוות  בא  כיצד 
באחד הדפים ששרדו מארכיון גטו לודז׳ נכתב בכתב יד: ״מתוך שיחה – אם הגטו 
המילה״.�  מובן  במלוא  דוסטוייבסקי  של  מקום  באמת  זהו[  ]אז  מתים,  בית  הוא 
כותב ההערה, ירחמיאל ברימן, חברו של זלקוביץ׳, רומז בה לספר רשימות מבית 
למחנה  הנשלח  אצולה  בן  של  קורותיו  את  המתאר  דוסטוייבסקי,  מאת  המוות 

כפייה בסיביר. 
כי החיים  והסוציולוג פיליפ אריאס עולה הטענה  בעבודותיו של ההיסטוריון 
ייחס את השינוי  המודרניים דחקו את המוות אל מחוץ למעגל החברתי. אריאס 
לעליית  העשרים  למאה  ועד  הביניים  ימי  מראשית  המוות  תפיסת  שעברה 
ומסוכן  מרוחק  שנתפס  לכזה  גם  אך  יותר,  למדעי  המוות  את  שהפכה  ההשכלה, 
ובתקופה  והקהילה,  המשפחה  של  אינטימי  אירוע  פעם  היה  המוות  יותר. 

המודרנית הורחקו הגוססים מהקהילה אל בתי החולים.� 
״שבין  בברלין  המוות  תפיסת  שעברה  השינוי  על  בלק  מוניקה  של  במחקריה 
רפובליקת ויימאר ועד לחלוקת גרמניה״,� היא מראה שתפיסת המוות נבנית על 
של  הרחבה  השפעתה  ניכרת  גרמניה  של  במקרה  בעבר.  מכוננים  אירועים  סמך 

מלחמת העולם הראשונה. 

אגמבן �007, 89.  �
איו״ש, ���–897. על הפתק מצוינת השנה ���9.  �

 .Ariès, 1974; 1981 ;הערך ״מוות ומתים״ באנציקלופדיה של ייווא  �
Black, 2010  �
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 This Republic of Suffering: Death and the American Civil War הספר 
)רפובליקה של סבל: המוות ומלחמת האזרחים בארצות הברית( מאת קתרין דרו 
בעקבות  הברית  בארצות  המוות  בתפיסת  שחלו  בשינויים  עוסק  פאוסט  גילפין 

התמותה הרחבה במלחמת האזרחים: 6�0 אלף אמריקאים.

אמריקאים בדרום ובצפון כאחד נאלצו עתה להתמודד עם המתקפה של המלחמה 
הזו  המתקפה   ]...[ בה  להסתיים  אמורים  שהחיים  הדרך  בדבר  תפיסותיהם  על 
כל  ומשמעותם של החיים.  היסוד הבסיסיות שלהם על ערכם  הנחות  איימה על 
עם  גופותיהם,  עם  מותם,  עם   – מתים  מיליון  מחצי  יותר  עם  להתמודד  כדי  זה 

אובדנם.�

האמריקאית.  בחברה  המוות  בתפיסת  עמוק  שינוי  חוללה  האזרחים  מלחמת 
כאשר  נשברה  יחידים,  של  במוות  מדובר  עוד  כל  במת,  הטיפול  של  המסורת 
האזרחים  מלחמת  בין  ההבדלים  ההמוני.  המוות  מול  האמריקאית  האומה  עמדה 
האמריקאית וגטו לודז׳ ברורים, אך דומה הוא המצב הבסיסי של חברה הפוגשת 
יותר משני אחוזים מתושבי ארצות הברית  כן.  מוות המוני שלא היה מוכר לפני 
כדי  תוך  מיושביו  כחמישית  לודז׳ מתו  ובגטו  ישירה של המלחמה  כתוצאה  מתו 

קיומו.6
אותו מוות שעורר בעבר יראת כבוד, איבד את מקומו, ונראה כי נשבר הגבול 
שבו  למצב  עד  למוות  חיים  בין  ההפרדה  את  שברו  הגטו  תנאי  למוות.  חיים  בין 
נעקרה משמעות המוות עבור היהודי שחי בגטו, החשיפה הקבועה למוות הביאה 

לקבלתו כחלק מאורח החיים.7 
הבדלים משמעותיים,  לצד  דומים,  היו שיעורי תמותה  ולודז׳  ורשה  בגטאות 
דוגמת קבורת היחיד, שעליה הקפידו בלודז׳, מול קברי אחים שהוקמו בוורשה. 
למרות ההבדלים המהותיים בין מחנות הריכוז, העבודה וההשמדה לבין הגטאות, 
המוות  תפיסת  להבנת  לתרום  יכול  במחנות  המוות  תפיסת  על  מחקר  כי  נראה 
בגטאות הגדולים. עולם המוות )Todeswelt( הוא מקום שבו המוות היה תופעה 
החיים  עולם  רגילה.  אנושית  במציאות  מאשר  יותר  נפוצה  מקרה  ובכל  תכופה, 

נגמר והוחלף במציאות של רצח המוני.8 
נמצאת  העשרים  שנות  של  השנייה  מהמחצית  זלקוביץ׳  שכתב  בסיפורים 
נוכחות נרחבת של המוות. המוות נכח בכתיבתו של זלקוביץ׳ בשנות השלושים, 

פאוסט, שם, �7.  �
שם, ��6.  6

.Trunk, 2006, 297 ;��6–��� ,�00� ,אונגר  7
וולנסקי, ���0, ���.  8
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שהביאה  כולרה  מגפת  בה  שפגעה  עיר  על  סיפורים  סדרת  לאור  יצאה  וב־���9 
למוות המוני. שני מאמרים על המוות פורסמו כשנה לפני פרוץ מלחמת העולם 
מרכזי  נושא  היה  שהמוות  מאחר  לודז׳.  של  היהדות  למדעי  העת  בכתב  השנייה 

בעבודתו הספרותית והמחקרית, כיצד הגיב בכתביו לתמותה ההמונית בגטו? 
באלוט״  ״בבתי   :�9�8–�9�7 בשנים  סיפורים  סדרות  שתי  פרסם  זלקוביץ׳ 
רחוב(  )אנשי  ו״גאסנמענטשן״  �אָלקסבלאַט,  נײַער  היומי  בעיתון  שהתפרסמה 
נראה  אלו  סיפורים  פי  על  אַרבעטער.  לאָדזשער  בשבועון  במקביל  שהופיעה 
שכבר בשלב מוקדם בקריירה הספרותית שלו היה המוות תוכן מרכזי וחלק מובנה 

בתפיסתו את מצבה של הקהילה היהודית בלודז׳.
הסבתא  המרחב.  של  מאפיין  הוא  המוות  באלוט״,  ״בבתי  הסיפורים  בסדרת 
בתנאי  וגוססת  קורסת  אשר  חיונית  אשה  היא  לנינה״  גרביים  ״זוג  בסיפור  הזקנה 
במחלה  החולה  זוג  בבת  מטפל  שמו,  על  הקרוי  בסיפור  שימה׳לה,  קשים.  קיום 
געוויינט  האבן  וואס  ״צוויי  בסיפור  בזרועותיו.9  העולם  מן  ההולכת  סופנית, 
הצליח  לא  שהבעל  לאחר  משותף  במוות  בוחרים  זוג  בני  )פאלקסטימלעך(״, 
להתמודד עם מחלה קשה.�0 בסיפור ״�אַרזעסענע״ מתים הסב והאב בזה אחר זה.�� 
המוות בסיפורי באלוט אינו מוות טבעי, שכן תנאי החיים הקשים הם גורם מרכזי 
ובכך  באלוט,  המרחב של שכונת  לעיצוב  המוות משמש  הגבוה.  לשיעור התמותה 
נבנה כוחו של המרחב על הפרט. המוות תפס אפוא מקום מרכזי בעולם הספרותי 
שבנה זלקוביץ׳, ונוכחותו הקבועה בסיפורים העבירה את המסר שלפיו המוות הוא 

חלק בלתי נפרד מהחיים בעיר. 
״אנשי רחוב״ היא סדרת סיפורים על העובדים בעבודות השוליים שהמוות הוא 
חלק מתנאי עבודתם. בסיפור ״אַז עס טרע�ט אַמאָל״ )כאשר מדֵי פעם מזדמן(�� 
עומדת משפחה של אורגים מול מציאות חיים קשה. העבודה לא מספקת פרנסה, 
המוות.  אל  הדרך  קצרה  ומכאן  ומחלות,  רעב  של  למעגל  נופלת  המשפחה  ולכן 
הרעב והעוני מוליכים אל המוות בסיפור ״דאָס קינד איז געשלאָ�ן...״ )הילד ישן(, 
שבו בבית של אברהם הכובען ״העוני בוכה מהקירות״, ובת הזוג שלו – ״המוות 
מדגדג אותה כל שתי דקות באצבעותיו הדוקרות״. אברהם בוכה במיטתו מרעב 
נוכחות המוות  והשחיז את החרב״.��  בנו[  ליד הראש ]של  נעמד   בעוד ש״המוות 

נײַער �אָלקסבלאַט, �7 בפברואר �9�8, 6.  9
שם. �7 בינואר �9�8, 6.  �0
שם. �0 בינואר �9�8, �.  ��

לאָדזשער אַרבעטער, � באוקטובר �9�8, עמ׳ �.  ��
שם, � בינואר �9�0, עמ׳ �.  ��
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תרגמה מיידיש נאוה ליטבק

להלן עשרה סיפורים פרי עטו של יוסף זלקוביץ׳, שתורגמו לעברית בניסיון לשמור 
את רוח השפה וחלק מהביטויים הייחודיים לתקופתו ולתושבי לודז׳. מטרת התרגום 
היא לעמוד מקרוב על סגנון כתיבתו והנושאים שעמדו על סדר יומו. בהתאם לרוח 
ובגטו,  העולם  מלחמות  בין  הכותב  של  עשייתו  מכלול  אל  המבט  שבלבו  הספר, 

נבחרו סיפורים משתי התקופות. עשרת הסיפורים לא תורגמו עד כה לעברית.
אור־ ״�אַרן  הסיפור  העולם.  מלחמות  שבין  מהתקופה  הם  סיפורים  ארבעה 

״אין  לנינה( הוא חלק מסדרת הסיפורים  גרביים  )זוג  זעקעלעך״  אייניקל אַ פּאָר 
באַלוטער שטובן: בּילדער �וּן נויט און עלנט״ )בבתי באלוט: תמונות של מחסור 
ובדידות(. הסיפור ״אַזוי געלעבט אַזוי געשטאָרבּן״ )כך חי, כך מת( נכתב באותה 
תקופה והוא חלק מסדרת סיפורים שעסקה במצבם הקשה של העובדים ובפערים 
הוא  מלחמה״  חוויית   – אתרוג  ללא  ״קהילה  הסיפור  הגדולה.  בעיר  החברתיים 
סיפור אוטוביוגרפי נדיר של זלקוביץ׳ ובו תיאור הגעתה של היחידה הצבאית בה 

שירת לעיירה קטנה ברוסיה הלבנה.
אחרים  לסיפורים  ביחס  הבוטים  ובתכניו  באורכו  חריג  ״התפוצץ״  הסיפור 

שכתב זלקוביץ׳ בשנות העשרים ובו תיאור יחסים מתוחים בין יהודים לפולנים.
ומתוכם  הגטו״  ״דירות  סיפורי  את  זלקוביץ׳  כתב  לגטו  הראשונה  בתקופה 
תורגם כאן ״חלומות שהתגשמו )בדירה העשרים(״, סיפור חריג בעוצמת הייאוש 
של הכותב מקשיי החיים בגטו. שלושה סיפורים נוספים שככל הנראה לא נכללו 
בקובץ המודפס של סיפורי ״דירות הגטו״ תורגמו כאן. במוקד שלושת הסיפורים 

דיאלוג בין שני בני זוג מאוהבים, על רקע תיאור מפורט ונוקב של הגטו. 
הסיפור ״שערשע לאַ �אַם״ )חפש את האשה( הודפס במכונת כתיבה בדומה 
לצנזורה  חשופים  הנראה  ככל  היו  שהודפסו  הסיפורים  הגטו.  דירות  לסיפורי 
בארכיון הגטו, או לכל הפחות לאיפוק של הכותב ביחס לתכנים ולמידת הביקורת 
)מה שאתה מרגיש(  �ילט״  איר  ״וואָס  החיים. שני הסיפורים  על תנאי  שהעביר 
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למעמד  זכו  לא  ולכן  יד  בכתב  נותרו  אמונה(  של  )בכוחה  גלויבן״  �ון  כּח  ו״מיטן 
באופן  לכתוב  לעצמו  הרשה  אלו  שבסיפורים  לכך  הסיבה  שזו  ייתכן  ״רשמי״.� 

חופשי יותר. כך נמצא בסיפורים אלו ביקורת ישירה על היחס הגרמני ליהודים. 
לאור  בגטו  המתוקנת  החתונה   – בגטו  ״החתונה  והמלומד  המפורט  המאמר 
ההלכה והמסורת העממית״ נכתב על ידי זלקוביץ׳ בגטו על רקע שינויים עמוקים 
על  ללמוד  אפשר  מהם  חלקים  כמה  רק  כאן  תורגמו  החתונה.  במנהגי  שנערכו 
את  וכן  היהודית  ההיסטוריה  רקע  על  הגטו  חיי  את  זלקוביץ׳  תפס  שבו  האופן 
למאמר  בצמוד  נכתב  נוסף  הסבר  היהודית.  ובמסורת  בהלכה  הרבה  בקיאותו 

בהמשך.
טיפלו  שבה  סדנה  של  סיפורה  את  מספר  הישנות״  הנעליים  ״במחסן  הדיווח 
תושבי הגטו בציוד של יהודים מאזור לודז׳ ומגטו לודז׳ שגורשו להשמדה. בדיווח 

עולה הידע החלקי והתהייה של תושבי הגטו בנוגע לגורל המגורשים.

 Nachman Zonabend Collection, ייווא.  הסיפורים המקוריים ביידיש נמצאים בארכיון   �
RG 241, Box 19, Folder 900


