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פרק 1

בוקר יום חמישי, 14 ביולי 2016, תל אביב 
רנסנס   – פרובנס  ׳יהודי  ספרי  מתוך  הקבלה  חוגי  על  הפרק  את  להגיה  סיימתי 
בצל הכנסייה׳. זה זמן רב אני שקוע בעולמם של יהודי ספרד ודרום צרפת בימי 
יחפנים,  נזירים  ובישופים,  כמרים   – הנוצרית  הסביבה  עם  וביחסיהם  הביניים 
תנועות  ואנשי  האפיפיור  שליחי  אינקוויזיטורים  ואינטלקטואלים,  סופרים 
בן  נתן  יצחק  על  שערכתי  ישן  למחקר  לחזור  התכוונתי  עתה  בכנסייה.  הכפירה 
שאת  הרנסנס,  ימי  מראשית  דופן  ויוצא  חשוב  מלומד  ארל,  מהעיר  קלונימוס 

דמותו ותולדותיו אני חוקר מאז ימי כתיבת התזה בסוף שנות השמונים. 
על  הקלה  תחושת  מתוך  למחשב,  הישנים  הקבצים  את  שטענתי  לפני  רגע 
במנוע  והקלדתי  חזרתי  לסיומה,  הגיעה  פרובנס  יהודי  על  הממושכת  שהעבודה 
החיפוש את שמו של אבי באותיות לועזיות Samuel Luft. ייחלתי שהפעם יעלו 
לפני  כמו  עתה,  גם  השוטפים.  מהעניינים  דעתי  את  יסיחו  והן  חדשות,  תוצאות 
שנים מספר, לא התגלה שום דבר חדש, אולם הפעם החלטתי לנסות משהו אחר. 
 Salomea ,לראשונה בחיי כתבתי במנוע החיפוש את שמה של דודתי, אחות אבי

.Luft
בשפה  לאתר  התגלגלתי  וכך  הצג,  על  הופיע  שמה  ההפתעה  למרבה  ואכן, 
עלומת  דמות  שבמרכזה  ארט,  וידאו  בעבודת  צופה  עצמי  את  מצאתי  הגרמנית. 
הגוף  בשפת  ממוקדת  המצלמה  במכתב.  קוראת  והיא  מוטה,  מבטה  יושבת,  שם 
תנועה  הדף,  של  ורשרוש  אנחות  מלמול,  רחשי  נשמעים  לפעם  מפעם  שלה. 

חטופה של אי־נחת. 
לא הצלחתי להבין לאן הגעתי ובמה אני צופה. כדי לפענח את עבודת הווידאו 
שלפניי נדרשתי אפוא לצפות בה שוב ושוב. התברר לי שאני מביט בעבודת וידאו 
בעבודה   .2005 בשנת  מברלין  אמנית  שיצרה  היהודייה׳,  של  ׳המכתב  הנקראת 
שמונה חלקים, אורכה מאה ושישים דקות. מאז הופקה הוצגה בגלריות בגרמניה 

ובעולם. 
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במרחב  היושבות  דמויות  לתעד שמונה  ביקשה  כי  האמנית  סיפרה  בעבודתה 
ממנה,  שקיבלו  במכתב  קוראות  לעצמן,  לבחור  שהתבקשו  מרחב  שלהן,  הפרטי 
ותוכנו אינו ידוע להן. לדבריה היא הטילה עליהן לקרוא בו לעצמן ׳מבלי להגות 
עימות  היהודייה״  של  ״המכתב  באמצעות  עליהן  לכפות  כדי  המילים  את  בקול 
יראה  הווידאו  בעבודת  הצופה  כי  הוסיפה  עוד  הגרמני־יהודי׳.  העבר  עם  אילם 
בשינויים המזעריים בהבעות הפנים את תגובת הדמויות הקוראות על תוכנו של 

המכתב. 
לדודתי  עיניי,  לנגד  הווידאו, שעלתה  עבודת  בין  הבנתי את הקשר  לא  עדיין 
האמנית.  לאתר  אותי  שהוביל  הוא  שמה  שחיפוש  לוּפְט,  לבית  אוכס  סלומאה 
בשלב זה הפסקתי לצפות בעבודה והתרכזתי בפרטים שמסרה האמנית על המכתב 
ועל הדרך שבה התגלגל לידיה. את המכתב היא מצאה בעיזבון של חברתה ד״ר 
 .)Otto Korfes( גונהילד קורפס, בתו של גנרל בוורמאכט ששמו ד״ר אוטו קורפס
שנמצא  היהודייה  של  ׳המכתב  גונהילד  כתבה  שעליה  במעטפה,  שמור  היה  הוא 
בעיזבון של אבי׳. עוד ציינה כי המכתב מתאר את השואה בטרנופול, הוא ממוען 
Rache, נקמה בגרמנית. המוען לא בא על  ל׳יקיריי׳, והמילה החותמת אותו היא 

החתום.
שהמכתב  ההכרה  בי  הכתה   ,Rache האחרונה  המילה  עיניי  לנגד  כשעלתה 
המכתב  אבי:  של  קודשו  דביר  הוא  האמנית,  של  הווידאו  בעבודת  לפניי  המוצג 
הפרטי בשפה הגרמנית, שמאז מות אבי בשנת 1992 טמון במגירה הפנימית של 
שולחן העבודה שלי; רליקוויום שהכניסה אליו אסורה בגזרת טאבו, פריט שאין 
מן  ביום  תוכלו  ׳אם  טרנופול׳.  שב׳ספר  שלו  העברית  בגרסה  רק  אלא  בו,  לגעת 
הימים – הנקמו!׳ ביקשה סלומאה, אחות אבי, בסוף המכתב שנשלח מטרנופול 
לרחוב גאולה 3 בתל אביב, מכתב שכתבה בימיה האחרונים לדודים אנסלם )אניק( 
והצליחו   1939 בשנת  מווינה  שגורשו  )זיגי(,  זיגפריד  ולבנם  ליכטבלאו  ודורה 

לברוח מהנאצים ולהגיע לתל אביב. 
המכתב  שאת  גילתה  ממושך  מחקר  לאחר  כי  האמנית  ציינה  דבריה  בהמשך 
הלא־חתום שבידיה, המודפס במכונת כתיבה על פני חמישה עמודים וחצי, כתבה 
עמודים  שנים־עשר  פני  על  נפרש  הוא  במקור  וכי  לופט,  לבית  אוכס  סלומאה 
כתובים בכתב יד. סלומאה לא שרדה מהשואה, אבל אחיה, שאת שמו לא ציינה 
שלח  המכתב  את  כי  הוסיפה  עוד  המכתב.  של  העתק  ושם  ליד  מסר  האמנית, 
בירושה  התגלגל  הוא  וממנו  קורפס,  אוטו  לגנרל   )Abel( אבל   )Oberst( קולונל 

לבתו. 
בגלריה שבה הוצגה עבודת הווידאו, הונח העתק המכתב על שולחן הקבלה, 

אולם באתר האמנית באינטרנט לא הופיע הטקסט. 
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כעת הבנתי מדוע עלה אתר האמנית כשהקלדתי את שמה של סלומאה לופט 
גרסאות שונות? מדברי  יש למכתב  ברור: האם  לי  היה  לא  במנוע החיפוש, אבל 
האמנית עלה כי המכתב שבידה כמעט זהה לעותק שמסר אבי ליד ושם, ובו שנים־

עשר עמודים בכתב יד. אבל אם באותו המכתב מדובר, איך ייתכן שהחתימה של 
׳מושיה׳, המצויה במכתב המקורי, אינה מופיעה על גבי המכתב שבידי  סלומאה 

האמנית? ומה מקור השם ׳שלומית רחל׳, שבו היא מכנה את סלומאה? 
ניסיתי להבין מה מקור הגרסה שבידי האמנית, שבדיעבד גיליתי שהתגוררה 
נוספת  פעם  הודפס  המכתב  האם  ברלין.  העיר  של  הקומוניסטי  המזרחי  בצד 
במכונת כתיבה, הפעם על פני חמישה עמודים וחצי וללא ציון החתימה שבסופו? 
 1963 בשנת  כבר  שכן  צורך  שום  בכך  היה  לא  הגיונית.  אינה  לכאורה  זו  השערה 
את  וכן  סלומאה  של  ידה  בכתב  המקורי  המכתב  תצלום  את  ושם  ליד  אבי  מסר 

העתק המכתב, שהודפס במכונת כתיבה והשתרע על פני אחד־עשר עמודים. 
 – מכך  ויותר  לגרמניה,  סלומאה  דודתי  של  המכתב  התגלגל  אפוא  כיצד 

לגרמניה המזרחית הקומוניסטית? 

פרק �

הבית.  צֶלֶם  היה  בעבודתה,  האמנית  התבססה  שעליו  סלומאה,  שכתבה  המכתב 
חיים  לו  שהיו  לי  נודע  פתאום  לפתע  ועכשיו  דיבר.  המכתב  שתק,  שלי  כשאבא 
אמנות.  ואוצרת  אמנית  יעל,  רעייתי  את  אליי  הזעקתי  עצמו.  משל  ציבוריים 
באותו זמן עסקה בהקשרי שיח הזיכרון הגרמני־יהודי, וקודם לכן הקימה וניהלה 
את ׳ארטנוילנד׳, מרכז אמנות בברלין. הראיתי לה קטעים אחדים מעבודת הווידאו 

וסיפרתי לה את כל מה שגיליתי. 
יעל שאלה: ׳ואיך בדיוק אתה מרגיש עם זה?׳ 

עניתי: ׳אני לא ממש יודע. לא ברור. אמביוולנטי. ככל שזה יישמע מוזר, אני 
למצוא למכתב מקום;  רצה  רצה,  זה מה שאבי תמיד  הרי  טוב.  דבר  מרגיש שזה 
אמר שהוא ״לא רוצה לקבור את המכתב במגירות יד ושם״. ובכן המכתב יצא מן 

המגירות, המכתב משוטט לו בעולם׳.
יעל כבר הכירה את הסגָה של אבי שמואל לופט )בן־שלום( ואף שמעה ממנו 
פרטים שלא ידעתי. פעם גונב לאוזניי שאמר לה שלא רציתי לשמוע את הדברים. 
דבריו עדיין רודפים אותי, אבל כהרגלי לא עצרתי לברר איתו את הנושא הכואב. 
אבי סיפר ליעל שכשבאו הסובייטים לשחרר את טרנופול, קם ויצא מתוך האדמה, 
רכון  שישב  ביתו;  בחצר  הקימו  שהגרמנים  לגרז׳  מתחת  שהה  שבו  הבור  מתוך 
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את  ששמע  החורף;  את  בילה  ובו  חודשים,  כתשעה  במשך  הקפוא  בבור  ושחוח 
הגרמנים מתהלכים מעליו, ממש מעל פתח הבור, ומשוחחים, ואף פעם לא ידע 
אם כבר גילו את מקום מחבואו; שלא ראה אור יום במשך כל אותו הזמן; שטרדה 
אותו השאלה אם זה בכלל כדאי, אם יש טעם למשוך עוד קצת את החיים. עוד 
 סיפר לה ששאל את עצמו אם זה היה שווה. בעצם רצה לרמוז לה שעד היום – 
לאחר שהגרמנים רצחו באכזריות את אימו ואת אחותו סלומאה – הוא אינו בטוח 
לגמרי אם לא היה צריך ללכת עם אביו ואחותו הצעירה ססיליה אל הבור האחר, 
)Petrykow(. עוד סיפר לה על הפולני שפעמיים בשבוע  הבור שבכפר פטריקוב 
היה מביא לו לבור תפוחי אדמה ומעדכן אותו בחדשות מהחזית; שמרגע שהגיעו 
לקנן  החלה   ,)Zhukov( ז׳וקוב  המרשל  ניצחון  ועל  סטלינגרד  על  הידיעות  לגטו 
אליהם  כשהגיע  ניצלו  אחדים  רק  שכן  שווא  תקוות  הייתה  זו  אך  תקווה,  בהם 
הד  את  מרחוק  לשמוע  החל  לבור,  שנכנס  לאחר  שנה  שכחצי  לבסוף;  ז׳וקוב 
הארטילריה הרוסית; שבאביב, כשרעמי התותחים כבר נשמעו בקרבתו, הביא לו 
הפולני את המכתב של סלומאה בתוך קופסת הפח, והוא שמר עליו מכל משמר; 

שהחליט לעזוב את טרנופול ההרוסה ולהגיע לארץ ישראל. 
׳אומר לך מה דעתי׳, אמרה יעל, ׳לאחר שהצליחה להגיע ליד ושם ולברר את 
פרטיה של סלומאה, ולאחר שנודע לה שלפחות בן משפחה אחד חי בתל אביב, 

איך זה שלא גילתה עניין לחפש אותך?׳ 
שיש  לצופה  מספרת  היא  אומנם  אתית.  בעיה  בעבודה  ׳יש  הוסיפה:  ועוד 
חוצץ  הנייר  תוכנו,  את  משתיקה   – ״מיוט״  לו  עושה  היא  בעת  בה  אבל  מכתב, 
בין הגוף למה שמושתק. הגוף הגרמני שוב בולע את הקול היהודי, את קולה של 
הגוף  בתור  הוא שמופיע  הגרמני  בעלילה, הפעם  טוויסט   – אך הפעם  סלומאה. 
המיוסר, הקורבן. יש כאן עודפוּת אסתטית במסווה מינימליסטי, שהיא לא יותר 

מגימיק שמוחק את הקורבן היהודי׳, פסקה יעל. 
באותו הרגע הרגשתי שאני צריך להגן על האמנית מברלין מפני דברי הביקורת 
הנוקבים שהטיחה בה רעייתי. עבודת הווידאו הפיצה את המכתב בעולם, אפילו 

אם ׳האתיקה׳ ו׳האסתטיקה׳ שלה לא התנגנו בסולם הנכון. 
׳את צריכה לזכור שהיא בכל זאת הניחה את העתק המכתב על שולחן הקבלה 

בגלריה. מי שרצה והיה מעוניין, יכול לקרוא בו׳, אמרתי.
בחושך,  הווידאו  בעבודת  בגלריה  ׳כשצופים  יעל.  ענתה  משמעות׳,  חסר  ׳זה 
אי־אפשר לקרוא, בוודאי שלא מכתב ארוך כל כך; מה גם שלא הוצעה האפשרות 

לקחת את הטקסט ולקרוא בו אחר כך במקום אחר׳.
׳אוקיי׳, אמרתי, ׳אני לא בטוח שהצדק איתך׳. 

כהרגלי חזרתי לנעוץ את המבט בצג המחשב.
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פרק 10

אל  הקצה  מן  שונה  בטריטוריה  התרחשה  שלפנינו,  בפרק  שתתואר  המערכה 
הקצה. ביום חמישי, 13 במאי 1954, ימים ספורים לפני הפגישה של סרן שמואל 
בלבוש  אנשים  קהל  נאסף  קורנגרין  פיליפ  ד״ר  בדימוס  השופט  עם  בן־שלום 
הקמרשפּילֶה  תיאטרון  של  הרחבות  הכניסה  דלתות  שתי  מול  אל  מהודר  ערב 
הבאים  בקרב  במינכן.  שטראסה  במקסימיליאן   )Münchner Kammerspiele(
׳מחכים  ההצגה  שהסתיימה  לאחר  כשעה  זו,  מאוחרת  לילה  בשעת  לתיאטרון 
לגודו׳, היה אפשר למצוא גם את פרנץ יוזף שנינג )Franz Josef Schöningh(, בן 
החמישים וארבע, איש נמוך קומה, שערו אפור, והוא לבוש בחליפה שחורה. הוא 
נכנס והתיישב ברוב טקס באמצע השורה הראשונה. עוד מעט יעלה לבמה לשאת 

את דבריו. 
בבית העיתון  קֵסטנר למשרדו של שנינג  הגיע אריך  נקפו כמה חודשים מאז 
לא־ באורח  במינכן.   )Süddeutsche Zeitung( צייטונג׳  ׳סודדויטשה  ששמו 

רשמי ושלא בתפקידו כעורך הראשי של העיתון הגדול והחשוב ביותר בגרמניה 
הזה,  החשוב  הערב  את  לארגן  המפורסם  הילדים  לסופר  שנינג  סייע  המערבית 

אולם תיאטרון הקמרשפילה, מקסימיליאן שטראסה ��, מינכן 
Technik Münchner Kammerspiele צילום: לא־ידוע(; באדיבות(
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המעופפת׳  ׳הכיתה  ואנטון׳,  ׳פצפונת  והבלשים׳,  ׳אמיל  להתחיל.  עמד  שבדיוק 
ו׳אורה הכפולה׳ לא היו העילה לשרפת ספריו של הסופר בהוראת הנאצים במאי 
1933. קסטנר זכה בכבוד המפוקפק בשל השירים הסָטיריים והרומנים למבוגרים 
על  הדקדנטית  הבורגנית  ברלין  את  האבדון  לקראת  הצעיד  שבו  ׳פביאן׳,  דוגמת 
פעיליה  על  העשרים  שנות  של  המנוונת  גרמניה  ואת  שבה  והשחיתות  המין  חיי 
עצמה  את  שהגשימה  ספרותית  נבואה  הייתה  זו  והרי  והקומוניסטים.  הנאצים 
כאיש  נודע  קסטנר  לפיהרר.  היטלר  של  בחירתו  עם  מכן  לאחר  מעטות  שנים 
 PEN – Poets, Essayists and( פן  הנבחר של מועדון  הנשיא  רב פעלים,  מצפון 
הקשרים  את  ולבצר  לחזק  לשנינג  היה  מוטב  המערבית.  בגרמניה   )Novelists

איתו.
בפגישתם הצליח קסטנר לגייס את שנינג לתכנון האירוע שייערך לציון עשור 
ל׳קשר 20 ביולי 1944׳. אומנם בעשור שחלף נטה ה׳סודדויטשה צייטונג׳, כמו רוב 
הציבור בגרמניה המערבית, להסתייג בעקביות מניסיון ההפיכה שאירע ביום 20 
ביולי, אך מניה וביה למד קסטנר כי שנינג אדם מתון. בתפקידו כעורך העיתון הוא 
ניסיון קציני הוורמאכט לחסל את היטלר  נמנע לכל הפחות מלהביע ביקורת על 
 )Oberstleutnant אלוף,  )סגן  אוברסט־לויטננט  שנשא  הנפץ,  מזוודת  באמצעות 
קלאוס שנק פון שטאופנברג )Claus Schenk Graf von Stauffenberg( ל׳מאורת 
הזאב׳, הבונקר של מפקדת מטה הוורמאכט. לכן נראָה לו לקסטנר שיהיה אפשר 
והתרבותיים  הפוליטיים  לקשרים  מודע  היה  קסטנר  לאירוע.  שנינג  את  לרתום 
המסועפים של שנינג, בעיקר במחוז בוואריה עילית. הוא ביקש לגייס באמצעותו 
הדימוי  לשינוי  לפעול  כדי  גרמנים  למיליוני  ולהגיע  התקשורת  אמצעי  את 
׳קבוצת העבודה  הרייך השלישי. האירוע שיזמה  הקולקטיבי החיובי של תקופת 
ארוך  רק הצעד הראשון בקמפיין  להיות  נועד  במינכן,  בתיאטרון  ביולי׳   20 מיום 
לקיים  לציון הקשר, הם מתכוונים  יום השנה  לקראת  כחודשיים,  בעוד  וממושך. 
אירוע גדול עוד יותר ב׳אולם הרקולס׳ )Herkulessaal( שבארמון המלכותי שבעיר 
)Münchner Residenz(. האירוע ילווה בשידור ברדיו בוואריה, ואם יספיקו, הם 

גם ידפיסו בול דואר מיוחד לציון לוחמי ההתנגדות. 
ישגרו  הם  לשנינג,  קסטנר  הציע  כך  בקמרשפילה,  הערב  סיום  לאחר  מייד 
כל  לפניו את  יפרשו  ובו   ,)Theodor Heuss( הויס  גרמניה תאודור  לנשיא  מברק 
מה שהתרחש בתיאטרון באותו הערב ויקראו לו לחבור אליהם בנחרצות ובפומבי 
כדי לטפח את מורשת התנגדות הגרמנים לנאציזם. בדרך זו ינסו לקנות את ליבו 
בגרמניה;  חדשה  לרוח  כביטוי  ביולי׳  ׳20  לרעיון  אותו  ויגייסו  גרמניה  נשיא  של 
גורפת  הגרמנים – מתמיכה  בתודעת  הנדרש  לחולל את השינוי  קיוו  באמצעותו 

בפשיזם לתמיכה בדמוקרטיה ליברלית. 
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קסטנר ושנינג בחרו יחד את כותרת האירוע: ׳על השכחה הגרמנית: במלאות 
 Von der Deutschen Vergesslichkeit: Zur( 1944׳  ביולי   20 ליום  עשור 
את  לפתוח  בכוונתם  היה   .)zehnjährigen Wiederkehr des ‘20. Juli 1944’
הערב בקריאה אמנותית של טקסטים וכתבים מהתקופה החשוכה ההיא ולהזכיר 
כבר בפתח הדברים את האימה והטרור שהטילו הנאצים על מתנגדיהם. אחרי כן 
המנהל   ,)Hans Schwikart( שוויקרט  הנס  הקולנוע  במאי  קצרים  דברים  יישאו 
האמנותי של הקמרשפילה ונותן החסות לאירוע, וכן ד״ר שנינג. בזה אחר זה יעלו 
ויבואו לקדמת במת התיאטרון כל אנשי המפתח שהוזמנו מדרום גרמניה: מנהל 
כוח  בא  שבפרייזינג,  ולתאולוגיה  לפילוסופיה  האוניברסיטה  נציג  בוואריה,  רדיו 
ארגוני המסחר של בוואריה, רקטור בית הספר הטכני הגבוה במינכן, ראש איגוד 
העיתונאים של בוואריה, נשיא אגודת הנוער הבווארית ונציג אגודת הסטודנטים 
פאור  דו  פאבר  פון  מוריץ  לשעבר  הגנרל  גם  ישתתפו  מינכן.  באוניברסיטת 
לאחר שהואשם  בצרפת  )Moritz von Faber du Faur(, שאך השתחרר מהכלא 
 ,)Hans Werner Richter( ריכטר  ורנר  הנס  והסופר  וזוכה,  מלחמה  בפשעי 
מייסד חוג הסופרים ׳קבוצת 47׳, שנחשב למעצב דעת קהל חשוב בעידן שאחרי 
המלחמה. שנינג עצמו עודד סופרים צעירים לעצב סוגה חדשה בתר־מלחמתית 
)Nachkriegsliteratur(. הנואם האחרון נבחר להיות הפרופסור להיסטוריה עתיקה 
מאוניברסיטת מינכן, האריסטוקרט אלכסנדר שנק גראף פון שטאופנברג, אחיהם 
להורג.  שהוצאו  שטאופנברג,  פון  וקלאוס  ברטולד  הבולטים  הקושרים  שני  של 
ראוי היה לתת לבן משפחת פון שטאופנברג, שהושלך לאחר הקשר לכלא האס־

אס, לשאת את דברי הסיום. 
בית  חלקו  לא  שמרן,  נוצרי  ושנינג,  ופציפיסט,  סוציאליסט  שקסטנר,  אף 
הזהות  של  מחודש  ובעיצוב  מוסריים  בערכים  דגלו  שניהם  דומה,  אידאולוגי 
הגרמנית לאחר המלחמה. ׳קבוצת העבודה מיום 20 ביולי׳, שקסטנר עמד בראשה, 
הוקמה בחודש פברואר באותה שנה בעקבות פרסום ממצאי הסקר המקיף שערך 
)Allensbach( בקיץ 1951 כדי לברר מה חשבו אז אזרחי גרמניה  מכון אלנסבאך 
מצא  הסקר  הממולכדת.  הנפץ  מזוודת  באמצעות  היטלר  את  להרוג  הניסיון  על 
כי שש שנים לאחר סיום המלחמה רק שליש מהמשיבים תמכו ביוזמת הקצינים 
בוגדים  הם  שטאופנברג  של  הקושרים  חבורת  כי  סבר  המוחלט  הרוב  הקושרים. 
את  שנינג  באוזני  הביע  קסטנר  לפיהרר.  שנשבעו  האמונים  שבועת  את  שהפרו 
לנוער.  חיקוי  כמודל  ביולי   20 קושרי  זכר  את  להחיות  המדינה  מכישלון  אכזבתו 
אנטי־פשיסטי,  מן האירוע לקח  להפיק  אותו למאמץ  לרתום  ביקש קסטנר  כעת 
בבניין  נוספת  קומה  מתוכו  ולבנות  הקושרים,  אחריהם  שהותירו  החשוב  הלקח 
למנהיגי  לקרוא  תכנן  שבו  הנאום,  בכתיבת  החל  כבר  קסטנר  החדשה׳.  ׳גרמניה 
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זאת  לעשות  יש  החיקוי!  מודל  את  ליצור  ׳צריך  מתרדמתם:  להתעורר  המדינה 
עכשיו, מהר, לפני שהתרנגול יקרא בפעם השלישית!׳ ודבריו יהדהדו את קריאת 

האזהרה של ישוע מהברית החדשה.

חזר  בדיוק  הוא  הראשונה.  שבשורה  במושבו  אפוא  התרווח  שנינג  יוזף  פרנץ 
מבקתת הציד שלו בוויילהיים )Weilheim(. בבוקר כבר כתב סקירה חדשה למגזין 
על  ביכר  שאותו  ׳ריין־מוזל׳,  הלבן  היין  מלאי  את  לחדש  למזכירתו  והורה  הציד 
גרונבאך  ביער  ששכר  החדשה,  הציד  לבקתת  נדדו  מחשבותיו  אחרים.  יינות  פני 
)Grünbach(, ולהחלטתו להאט את קצב העבודה ב׳סודדויטשה צייטונג׳ ולפנות 
שאירמגרד  לאחר  גרוש  שהוא  שנים  שמונה  זה  ולציד.  לכתיבה  יותר  רב  זמן 

)Irmgard( עברה להתגורר בברלין המזרחית הסובייטית כקומוניסטית מסורה. 
למחרת האירוע בתיאטרון הוא עתיד לצאת שוב את העיר עם הידועה בציבור 
בבקתה  השבוע  סוף  את  לבלות  כדי   )Lili von Harbou( הארבו  פון  לילי  שלו 
הפרטית  הפולקסוואגן  בחיפושית  אותה  ייקח  הוא   .)Bauerbach( בבאוארבאך 
ביניהם  הרומן  לילי.  את  מחבב  מאוד  הוא  מקסים.  שבוע  סוף  להם  צפוי  שלו. 
התגבש בתקופת המלחמה כששניהם עדיין היו נשואים. הכול התחיל בשנת 1941 
ולעשן  גברים  חליפות  ללבוש  החלה  שערה,  את  שוב  קיצרה  שאירמגרד  לאחר 
אוהבת  שהיא  האישה  עם  לחיות  כדי   – השנייה  בפעם   – אותו  ועזבה  מקטרת 
המרשטיין־ פון  כן  ולפני  בעצמה  הארבו  פון  לשעבר  מינכהאוזן,  פון  מארי־לואיז 

)von Hammerstein-Equord( )תסבוכת שמות נשות האצולה המודעות  אקוורד 
לעצמן ולתפקידן החשוב ב׳עולם החדש׳(. בעלה של לילי וידידו מוגנס פון הארבו 
בידי האמריקאים במחנה  עצור  בנפשו כשהיה  יד  )Mogens von Harbou( שלח 
בפולין  הקומוניסטים  לידי  להסגירו  שהוחלט  ששמע  לאחר  מייד  קרה  זה  דכאו. 

כדי להעמידו למשפט צבאי על פשעים שביצע במלחמה.
הלילה יסיע אותו הנהג שלו, שהמתין לו מחוץ לאולם, לדירתה של לילי, שבה 
לשפץ  ודאג  מצא  עצמו  שהוא  הדירה  אותה  זו  ילדיה.  ושלושת  היא  מתגוררים 
ארבע שנים קודם לכן, כשהזמין אותה לבוא למינכן ולחיות איתו כבת זוגו בשתי 

דירות נפרדות. 
על  נמלאה  כבר  היוגנדשטיל  בסגנון  העליונה  הגלריה  בקהל.  התמלא  האולם 
האירוע  הראשונה,  בשורה  עבורם  שנשמרו  במושבים  ישבו  הדוברים  צידיה.  שני 
עמד להתחיל. שנינג ידע שמצפה לו ערב ארוך. בידו החזיק בדפים שיקרא בעומדו 
מגיבים  ביולי   20 קושרי  היו  כיצד  האקטואלית  בשאלה  יעסקו  דבריו  הבמה.  על 
שוב  כשהאויב  אחרי,  שנים  עשר  היום,  הגרמנית  החברה  בפני  שניצבים  לאתגרים 

אינו אותו האויב. אין בכוונתו לדבר על שקדם לאותו יום, אלא על המצב היום. 
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כמתוכנן נקראו תחילה קטעים ממכתבי פרדה שכתבו כמה מלוחמי ההתנגדות 
להיטלר לפני הוצאתם להורג. זה היה החלק האמנותי של הערב, שתכנן קסטנר 
 Maria( עם מנהל התיאטרון הנס שוויקרט ועם שחקנית הקמרשפילה מריה וימר
Wimmer(, שהייתה ידועה בדמויות הקלסיות והטרגיות שגילמה והתפרסמה זה 

לא מכבר גם בכמה סרטי קולנוע. 
 ,)Albrecht Haushofer( הערב החל בקריאת סונטה של אלברכט האוסהופר 
שעד פרוץ המלחמה היה חבר המפלגה הנאצית, אבל מאז היה מקורב לקבוצות 
הגיעו  שבו  השחרור,  ביום  האדומה׳.  ו׳התזמורת  הלבן׳  ׳הוורד  כמו  מחתרת 
גיסות הצבא האדום לכלא מואביט בברלין, ירו בו בצווארו אנשי האס־אס. לפני 
בשם  והתפרסמו  מהכלא  שהוברחו  סונטות,  של  ארוכה  שורה  לחבר  הספיק  כן 

:)Schuld( ׳סונטות מואביט׳. הסונטה שהקריאה מריה וימר, נקראה ׳אשמה׳

אשם, 
אבל לא כפי שאתם חושבים. 

היה עליי להבין מוקדם משהבנתי; 
היה עליי לקרוא לרוע בשמו בחריפות משקראתי. 

את פסק הדין שלי ניהלתי זמן רב מדי... 
אכן הזהרתי, 

אך לא בחומרה ולא בבהירות; 
היום יודע אני מה הייתה חובתי. 

כבר  תכננו  שחבריו   ,)Kreisau( קרייסאו  מחוג  קושרים  דברי  נשמעו  בהמשך 
ביולי הם  בשנת 1940 את עתידה של גרמניה בעידן הבתר־נאצי. כמו קושרי 20 
נשפטו למוות, גוזר דינם היה ד״ר רולנד פרייזלר )Roland Freisler(, מנהל משרד 
של  הסופי  הפתרון  ועוצב  נדון  שבה  ואנזה,  בוועידת  וחבר  הרייך  של  המשפטים 

יהודי אירופה. 
טרסקו  פון  הנינג  הגנרלמאיור  מדברי  לקרוא  וימר  מריה  החלה  בינתיים 
)Henning von Tresckow(, בעל הדרגה הגבוהה ביותר במנהיגי קשר 20 ביולי. 
הוא התאבד יום לאחר שהקשר נכשל. את דבריו, שהשמיעה השחקנית על הבמה, 
 ,)Fabian von Schlabrendorff( שחזר שלישו וחברו לקשר פביאן פון שלברנדורף
פגעה  דינו,  פסק  שהוקרא  לפני  שרגע  משום  המוות  מעונש  שניצלו  מהיחידים 
פצצה שהטילו האמריקאים באולם בית הדין והרגה את השופט פרייזלר. אלו היו 

הדברים שפון שלברנדורף שמע מפי הנינג פון טרסקו:

בעבר הבטיח אלוהים לאברהם שלא ישחית את סדום אם יהיו בה עשרה צדיקים. 
יכול  אינו  מאיתנו  איש  בגללנו.  אותה  יחריב  ולא  גרמניה  את  שיחון  מקווה  אני 
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להתלונן על גורלו. כל מי שהצטרף אלינו עטה עליו את כותנתו של נסוס. הערך 
למען  להקריבם  מוכן  האדם  שבו  במקום  שם,  רק  מתחיל  החיים  של  המוסרי 

אמונתו.

שנינג תהה על הדימוי הספרותי היפה שפון טרסקו נקט לציור הקושרים של 20 
נסוס, שנמשחה בדמו  כותנתו של הקנטאור האגדי  ביולי: הם עוטים עליהם את 
בכתונת  והתעטף  בפח  שנפל  הגיבור,  בהרקולס  נקמתו  את  לנקום  כדי  המורעל 
לאימו  שכתב  הקצר  המכתב  הוקרא  מכן  לאחר  קורבנו.  לו  שהכין  המורעלת 
דקות  בחבל  קשורות  כשידיו   )Nikolaus von Halem( האלם  פון  ניקולאוס 
כי תקרא קטעים מתוך  וימר  הודיעה מריה  להורג. בסיומו  לפני שהוצא  ספורות 

׳מכתב אחרון של יהודייה אלמונית׳.

26 באפריל 1943

היום. הדעה  עד  כל מה שאירע מהשבעה באפריל  לכם  ורוצה לתאר  חיה  עודני 
יודענפריי  להיות  צריכה  גליציה  ל׳הכל׳.  התור  הגיע  כבר  שעכשיו  היא  הרווחת 
בגיטו  במאי.  האחד  ליום  עד  הגיטו  יחוסל  כל  ראשית  מיהודים[.  ]חופשית 

נמצאים כיום שבע מאות איש. בימים האחרונים שוב נורו אלפים. בלאגר שלנו 
היה מקום הריכוז. כאן מוינו הקרבנות. 

כורעים  ערומים  הקבר.  לפני  מהבגדים  מופשטים  כך:  הדבר  נראה  בפטריקוב 
האנשים ומחכים ליריה. השאר עומדים מוכנים ומחכים לתורם. בינתיים עליהם 
איננה  הפרוצדורה  כל  במלואו.  ינוצל  שהמקום  כדי  בקברים,  ההרוגים  את  לסדר 
הרוגים  אלפי  של  הבגדים  נמצאים  כבר  השעה  מחצית  כעבור  רב.  זמן  נמשכת 

בלאגר.

עליו  שהיה  זלוטי,  אלף  שלושים  של  חשבון  האקציות  אחרי  קיבל  היודנראט 
לשלם בעד כדורים מנוצלים...

מדוע איננו יכולים לצעוק, למה אין ביכולתנו להשיג נשק ולהתגונן? איך אפשר 
דבר,  לעשות  ולא  דבר  להגיד  ולא  שנשפך  חף־מפשע  דם  הרבה  כך  בכל  לחזות 

אלא לחכות למוות עד שיבוא ויקח גם אותנו. זה כה איום. 
כה עלובים, עזובים, עלינו לרדת שאולה. האם סבורים אתם שאנו רוצים לגמור 
ככה, ככה למות? לא. לא. אין אנו רוצים. למרות כל מה שעבר עלינו. נהפוך הוא. 

יצר החיים גדול עתה יותר, וככל שהמוות מתקרב חזק יותר הרצון לחיות.
אהוביי! דוד מונח בבית הקברות. אמי, אינני יודעת איפה. הובלה לבלז׳ץ. מקום 

קבורתי לא אדע.
לאן  מכרים  אצל  שאלו  המלחמה.  אחרי  אי־פעם  הנה  תזדמנו  אם  יודעת  אינני 
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הובלו השיירות האחרונות של המחנה.
לא קל הוא להיפרד לעולמים. היו שלום. היו שלום.

בבת אחת נתחלף הלך הרוח של פרנץ יוזף שנינג בבעתה. הוא לא ציפה לשמוע 
את הדברים האלה דווקא עכשיו, רגע לפני שיוזמן לשאת את דבריו. מיהי בכלל 
 20 ביום  היטלר  נגד  שקשרו  לקצינים  קשורה  היא  איך  אלמונית?  יהודייה  אותה 
נגד הפשיזם. מדוע החליטו להשמיע את  ביולי? הרי היא אינה אחת מהלוחמים 

דבריה דווקא באירוע הזה, שהוא עצמו במתכנניו? האם טמן לו מישהו מלכודת? 
׳הו, כמה נורא. איזה רוע עצום היה הרוע שקרע את מולדתנו׳, מלמל כאילו 
לעצמו והקפיד שגם היושבים לידו בשורה הראשונה ישמעו את דבריו. האירועים 
היטב,  לו  מוכרים  היו  האלמונית,  היהודייה  במכתבה של  שנזכרו  הללו,  הנוראים 
הד עמום מן העבר. הוא כה הופתע שלא שם לב שהנס שוויקרט סיים את דבריו 
בכל  היחיד  שהוא  הסיכויים  שרוב  לעצמו  חשב  הוא  לבמה.  לעלות  אותו  והזמין 
האולם הגדול ששמע על פטריקוב ויודע היכן נמצא הכפר. אף אחד כאן אינו יודע 
ונכון לפתוח  וכבר הוא לוגם מכוס המים שעל דוכן הדוברים  שהייתי שם, חשב, 

בקריאת דבריו מן הדף.

'אל מול הלבבות הלאים', ספרון האירוע 'הקשר של �0 ביולי ��19' בתיאטרון הקמרשפילה 
Süddeutscher Verlag ;במינכן
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